你 對 這 一 題 可以 解決 的 這 一半 ， 加上 我 對 這 一 題 可以 解決 的 另一半 ， 合起來 就是 解決 這 個 問題 的 方法 。 這 種 連 試 都 不 試 就 放棄 的 態度 ， 使 我 想起 心理學 實驗 中 「 習得 的 無助 」 的 老鼠 。 這些 老鼠 在 前 一 個 實驗 情境 中 學習到 不論 牠 怎麼 做 （ 心理學 上 的 術語 就 是 「 反應 」 ） 都 不可能 關掉 電源 ， 使 牠 不 受 電擊 後 ， 再 把 這 隻 老鼠 放入 水箱 中 。 本來 老鼠 一 入 水 就 會 本能 的 把 頭 伸出 水面 以 求 呼吸 ， 同時 四肢 會 不停 的 擺動 划水 ； 但是 這 隻 習得 的 無助 的 老鼠 ， 你 只要 連續 把 牠 的 頭 按入 水 中 幾 次 ， 牠 就 不再 繼續 掙扎 ， 好像 接受 了 這 個 不可 抗拒 的 命運 ， 自沈於底 了 。 相較 於 控制組 （ 即 沒有 接受 任何 先前 電擊 的 老鼠 ） ， 這 真 是 個 自殺 的 行為 ， 因為 控制組 的 老鼠 會 在 水 中 奮力 掙扎 ， 雖然 頭 被 按下去 的 次數 一樣 多 ， 但是 牠們 到 實驗 終了 都 還 在 掙扎 ， 沒有 放棄 求生 的 意志 。 為什麼 我們 的 孩子 這麼 悲觀 ， 這麼 快 就 認定 這 個 問題 我 解決不了 ， 這麼 快 就 放棄 ？ 北一女 的 學生 ， 台大 、 師大 的 學生 ， 為什麼 在 進入 人人 稱羨 的 學校 後 ， 用 自己 的 手 結束 自己 的 生命 ？ 這 個 問題 一直 困擾 著 我 。 加上 來到 鄉下 教書 ， 目睹 台灣 所謂 後段班 對 學生 身心 的 戕害 後 ， 我 決定 把 塞利格曼 所 著 的 這 本 書 翻譯出來 。 這 本 書 在 美國 是 本 暢銷書 ， 作者 雖然 是 學術界 的 人 （ 他 是 賓州 大學 的 教授 ， 也 曾 獲選為 美國 心理 學會 主席 ） ， 但是 他 沒有 像 時下 一般 學者 那樣 故意 把 文字 寫 得 艱深 難懂 以 凸顯 自己 的 學問 （ 這 是 為什麼 拜讀 國內 學者 的 文章 都 一定 要 靠 濃 咖啡 才 能 支持 到 最後 一 頁 ） 。 他 用 淺顯 的 文字 把 悲觀 所 造成 的 身心 傷害 ， 以及 引發 憂鬱症 的 背後 心理 機制 清楚 地 講出來 。 他 是 受 過 嚴格 訓練 的 實驗 心理學家 （ 他 的 指導 教授 是 當時 行為 學派 中 最 有名 的 所羅門 ︹ Richard Solomon ︺ 教授 ） ， 所以 他 的 實驗 都 乾淨 俐落 ， 有 說服力 。 他 發現 「 解釋 形態 」 這 個 導致 悲觀 和 樂觀 的 基本 認知 因素 後 ， 在 各 個 不同 的 情境 下 驗證 它 ， 以 求 殊途同歸 ， 確認 這 個 因果 關係 的 成立 。 他 這 種 嚴謹 的 下結論 態度 ， 值得 我們 的 學生 效法 （ 我們 的 社會 大眾 和 媒體 記者 又 何嘗 不 該 ？ ） 。 目前 的 國內 學術界 正 吹起 一 股 歪風 ， 辯論 「 質 的 研究 」 和 「 量 的 研究 」 孰是孰非 ， 這 其實 是 個 無意義 、 浪費 時間 和 精力 的 辯論 ， 不管 是 什麼 方法 ， 能夠 做出 成果 的 就 是 好 方法 。 塞利格曼 就 是 個 好 例子 。 不管 用 什麼 方法 研究 一 個 問題 ， 有 敏銳 的 觀察力 （ 看到 別人 所 未 看到 的 東西 ） 、 清楚 的 頭腦 （ 思考 這 個 問題 可能 的 幾 種 原因 ） ， 最 重要 的 是 鍥而不捨 的 精神 ， 就 會 成功 。 這 三 個 因素 中 ， 我們 的 年輕人 最 缺 的 就 是 第三 樣 — — 鍥而不捨 的 精神 。 他們 太 容易 放棄 了 ， 一點 挫折 都 不能 承受 。 他們 說 ： 「 死 是 最 好 的 解脫 ， 一死百了 。 」 死 真的 是 最 好 的 解脫 嗎 ？ 我們 的 社會 、 我們 的 教育 哪裡 出錯 了 ？ 在 這 本 書 中 ， 塞利格曼 沈痛 的 指出 父母 失和 、 離婚 對 兒童 所 造成 的 傷害 。 他 自己 是 離 過 婚 的 ， 但是 在 書 中 他 也 說 假如 你 是 把 孩子 放 在 第一 位 ， 關心 他 的 福利 的話 ， 想 辦法 和 你 的 配偶 和平 共存 。 兒童 患 憂鬱症 的 年齡 隨著 社會 文明 的 進步 逐年 降低 ， 為 人 父母 者 能 不 警覺 嗎 ？ 塞利格曼 離婚 時 ， 孩子 五 歲 ， 每 週 都 要 問 一 次 ： 「 你 跟 媽媽 這 週 會不會 再 結婚 ？ 」 讀 著 多麼 令 人 心酸 ！ 孩子 是 多麼 渴望 一 個 幸福 的 家庭 。 哈洛 （ Harry Harlow ） 的 恆河猴 實驗 告訴 我們 一 個 自小 被 隔離 、 沒有 母愛 的 猴子 ， 長大 後 不能 成功 的 交配 ， 用 人工 授精 的 方式 使 其 懷孕 後 ， 對 產下 的 小 猴子 也 沒有 母愛 ， 不會 照顧 牠 ， 反而 會 虐待 牠 。 放眼 我們 的 社會 ， 我們 是否 正在 自食 惡果 ？ 物質 上 的 享受 真 能 填滿 精神 上 的 空虛 嗎 ？ 心靈 的 空虛 加上 物慾 的 橫流 ， 造成 我們 今天 社會 的 亂象 ， 但是 為什麼 會 有 心靈 的 空虛 出現 ？ 這 個 背後 的 機制 卻 很少 人 討論 。 在 本 書 的 最後 一 章 ， 塞利格曼 很 精闢 的 談到 「 自我 意識 的 膨脹 」 和 「 社會 意識 的 薄弱 」 這 兩 個 造成 社會 冷漠 、 憂鬱症 氾濫 的 原因 ， 個人 主義 的 抬頭 使得 一切 以 自我 為 中心 ， 「 只要 我 喜歡 ， 有 什麼 不可以 」 ， 無視 法律 、 規範 ， 個人 不擇手段 的 追求 個體 的 成功 。 相對 的 ， 在 失敗 時 ， 當然 也 就 是 個人 的 錯 ， 因為 除了 我 以外 還 有 誰 呢 ？ 既然 沒有 別人 存在 ， 當然 好壞 都 是 自己 的 事 ， 缺少 了 中間 那 層 家庭 、 團體 、 上帝 、 國家 的 緩衝層 ， 個人 的 失敗 看起來 就 是 天地 的 毀滅 ， 自殺 也 就 變成 唯一 解脫 之 路 了 ！ 翻譯 不 等於 著作 ， 在 學術 上 是 不 算 「 業績 」 的 。 但是 一 本 好 書 的 影響力 是 看 不 見 的 ， 它 可以 拯救 一 個 淪落 的 靈魂 ， 也 可以 打開 一 個 心靈 的 世界 。 為 此 ， 我 很 想 每 年 介紹 一 本 好 書 到 國內 來 。 拂曉 和 凌晨 是 我 唯一 可以 安靜 工作 的 時間 ， 若是 我 的 犧牲 睡眠 可以 對 國內 的 青少年 ， 甚至 在 公司 行號 上班 的 大人 ， 心理 有所 建設 ， 可以 活 得 更 愉快 些 ， 使 生命 更 有 意義 些 ， 那麼 這些 睡眠 又 算 什麼