麻將 只是 我們 這 種 好 閑 愛蕩 ， 不 愛惜 光陰 的 「 精神 文明 」 的 中華民族 的 專利品 。 當 明朝 晚年 ， 民間 盛行 一 種 紙牌 ， 名為 「 馬弔 」 。 馬弔 只 有 四十 張 牌 ， 有 一 文 至 九文 ， 一千 至 九千，一萬 至 九萬 等 ， 等於 麻將牌 的 筒子 ， 索子 ， 萬子 。 還 有 一 張 「 零 」 ， 卽 是 「 白板 」 的 祖宗 。 還 有 一 張 「 千萬 」 ， 卽 是 徽州 紙牌 的 「 千萬 」 。 馬弔牌 上 每 張 上 畫有 《 水滸傳 》 的 人物 。 徽州 紙牌 上 的 「 王英 」 卽 是 矮腳虎王英 的 遺跡 。 乾隆 嘉慶 間人 汪師韓 的 全集 裏 收有 幾 種 明人 的 馬弔牌 。 （ 在 《 叢睦 汪氏 叢書 》 內 ） 馬弔 在 當日 風行 一時 ， 士大夫 整 日 整 夜 的 打馬弔 ， 把 正事 都 荒廢 了 。 所以 明亡 之後 ， 吳梅村 作 《 綏寇紀略 》 說 ， 明 之 亡 是 亡 於 馬弔 。 三百 年 來 ， 四十 張 的 馬弔 逐漸 演變 ， 變成 每 樣 五 張 的 紙牌 ， 近 七八十年 中 又 變為 每 樣 四 張 的 麻將牌 （ 馬弔 三 人 對 一 人 ， 故名 「 馬弔腳 」 ， 省稱 「 馬弔 」 ； 「 麻將 」 為 「 麻雀 」 的 音變 ， 「 麻雀 」 為 「 馬腳 」 的 音變 ） 。 越 變 越 繁複 巧妙 了 ， 所以 更 能 迷惑 人心 ， 使 國中 的 男男女女 ， 無論 富貴 貧賤 ， 不 分 日夜 寒暑 ， 把 精力 和 光陰 葬送 在 這 一百三十六 張 牌 上 。 英國 的 「 國戲 」 是 Cricket ， 美國 的 國戲 是 Baseball ， 日本 的 國戲 是 角抵 。 中國 呢 ？ 中國 的 國戲 是 麻將 。 麻將 平均 每 四 圈 費時 約 兩點鐘 。 少 說 一點 ， 全 國 每日 只 有 一百萬 桌 麻將 ， 每 桌 只 打 八 圈 ， 就 得 費 四百萬點鐘 ， 就是 損失 十六萬七千 日 的 光陰 ， 金錢 的 輸贏 ， 精力 的 消磨 ， 都 還 在外 。 我們 走遍 世界 ， 可 曾 看見 那 一 個 長進 的 民族 ， 文明 的 國家 肯 這樣 荒時 廢業 的 嗎 ？ 一 個 留學 日本 朋友 對 我 說 ： 「 日本人 的 勤苦 眞 不可 及 ！ 到 了 晚上 ， 登高一望 ， 家家 板屋 裏 都 是 燈光 ； 燈光 之下 ， 不 是 少年人 跪着 讀書 ， 便是 老年人 跪着 翻書 ， 或是 老婦人 跪着 做 活計 。 到 了 天明 ， 滿 街 上 ， 滿 電車 上 都 是 上學 去 的 兒童 。 單 只 這 一 點 勤苦 就 可以 征服 我們 了 。 」 其實 何止 日本 ？ 凡是 長進 的 民族 都 是 這樣 的 。 只有 喒 們 這 種 不 長進 的 民族 以 「 閑 」 為 幸福 ， 以 「 消閑 」 為 急務 ， 男人 以 打麻將 為 消閑 ， 女人 以 打麻將 為 家常 ， 老太婆 以 打麻將 為 下 半生 的 大 事業 ！ 從前 的 革新家 說 中國 有 三 害 ： 鴉片 ， 八股 ， 小 腳 。 鴉片 雖然 沒 禁絕 ， 總算 是 犯法 的 了 。 雖然 還 有 做 「 洋八股 」 與 更 時髦 的 「 黨 八股 」 的 ， 但 八股 的 四 書文 是 過去 的 了 。 小 腳 也 差不多 沒有 了 。 只有 這 第四 害 ， 麻將 ， 還是 日興 月盛 ， 沒有 一點 衰歇 的 樣子 ， 沒有 人 說 它 是 可以 亡國 的 大 害 。 新近 麻將 先生 居然 大搖大擺 地 跑到 西洋 去 招搖 一 次 ， 幾乎 做 了 鴉片 與 楊梅瘡 的 還 敬 禮物 。 但 如今 它 仍舊 縮回來 了 ， 仍舊 回來 做 東方 精神 文明 的 國家 的 國粹 。 十‧九‧三十 歐 遊道 中 寄 書 一 慰慈 ： 車 上 讀 了 Morgenthau 的 All Life Time 很 受 感動 。 此 人 是 一 個 「 錢鬼子 」 （ Money maker ） ， 中年 以後 ， 決計 投身 於 政治 社會 的 服務 ， 為 「 好 政府 」 奮鬥 ， 威爾遜 之 被 選 ， 很 靠 他 的 幫助 。 前 次 與 你 談 國中 的 「 新 政客 」 有 二 大 病 ： 一 不 做 學問 ， 不 研究 問題 ， 不 研究 事實 ； 二 不 延攬 人才 。 近來 我 想 ， 還 有 一 個 大 毛病 ， 就是 沒有 理想 ， 沒有 理想 主義 。 我們 不 談 政治 也罷 。 若 談 政治 ， 若幹 政治 ， 決不 可 沒有 一點 理想 主義 。 我 可以 做 一 句 格言 ： 「 計畫 不 嫌 切近 ， 理想 不 嫌 高遠 。 」 適之二 慰慈 ： 這 是 莫斯科 的 第三 晚 了 。 在 一 個 地方 遇見 美國 芝加哥 大學 教授 Merriam 與 Harpers 。 今早 同 他們 去 參觀 監獄 ， 我們 都 很 滿意 。 昨天 我 去 參觀 Museum of the Revolution ， 很 受 感動 。 我 的 感想 與 志摩 不同 。 此間 的 人 正 是 我 前日 信 中 所 說 有 理想 與 理想 主義 的 政治家 ； 他們 的 理想 也許 有 我們 愛 自由 的 人 不能 完全 贊同 的 ， 但 他們 的 意志 的 專篤 （ Seriousness of purpose ） ， 卻 是 我們 不能不 十分 頂禮 佩服 的 。 他們 在 此 做 一 個 空前 的 偉大 政冶 新 試驗 ； 他們 有 理想 ， 有 計畫 ， 有 絕對的 信心 ， 只 此 三 項 已 足 使 我們 愧死 。 我們 這 個 醉生夢死 的 民族 怎麼 配 批評 蘇俄 ！ … … 今天 我 同 Merriam 談 了 甚 久 ， 他 的 判斷 甚 公允 。 他 說 ， 狄克 推 多 向來 是 不肯 放棄 已 得 之 權力 的 ， 故 其 下 的 政體 總是 趨向 愚民 政策 。 蘇俄 雖 是 狄克 推多 ， 但 他們 卻 眞 是 用力 辦 新 教育 ， 努力 想 造成 一 個 社會主義 的 新時代 。 依 此 趨勢 認眞 做去 ， 將來 可以 由 狄克 推多 過渡到 社會主義 的 民治 制度 。 我 看 蘇俄 的 教育 政策 ，確 是 採取 世界 最 新 的 教育 學說 ， 作 大規模 的 試驗 。 可惜 此時 各 學校 都 放假 了 ， 不能 看到 什麼 實際 的 成績 。 但 看 其 教育 統計 ， 已 可 驚歎 。 適之 三 慰慈 ： 我 這 兩 天 讀 了 一些 關於 蘇俄 的 統計 材料 ， 覺得 我 前日 信 上 所 說 的 話 不為過 當 。 我 是 一 個 實驗 主義 者 ， 對於 蘇俄 之 大規模 的 政治 試驗 ， 不能不 表示 佩服 。 凡 試驗 與 淺嘗 不同 。 試驗 必須 有 一 個 假定 的 計畫 （ 理想 ） 作 方針 ， 還要 想出 種種 方法 來 使 這 個 計畫 可以 見於 實施 。 在 世界 政治史 上 ， 從不 曾 有 過 這樣