在 三 公里 厚 的 寒冰 之下 。 我們 今日 所 看到 的 火星 或 太陽系 其他 地區 的 樣貌 ， 不可能 是 今天 才 形成 ， 應該 是 數億 到 數十億 年 前 雕刻出來 的 景致 ， 在 那 時候 ， 行星 的 氣候 與 現在 應該 大不相同 。 還 有 一 個 因素 可以 改變 地球 上 的 景觀 和 氣候 ， 亦即 有 能力 使 環境 發生 重大 變化 的 智慧 生物 。 地球 和 金星 一樣 ， 地球 大氣 中 的 二氧化碳 和 水蒸氣 也 會 造成 溫室 效應 ， 要不是 有 這樣 的 溫室 效應 ， 地球 的 全球 溫度 會 低 至 水 的 冰點 以下 ； 溫室 效應 也 使 海洋 維持 液態 ， 生命 也 才 可能 誕生 。 一點點 溫室 效應 是 件 好事 。 地球 和 金星 一樣 ， 也 有 九十 個 大氣壓 的 二氧化碳 ， 不過 大多數 存在 地殼 中 ， 形成 石灰岩 及 其他 碳酸鹽 的 型態 ， 而 不 是 在 大氣 中 。 如果 地球 稍微 向 太陽 移近 一點點 ， 溫度 會 微幅 上升 ， 把 地表 岩石 中 一 部分 的 二氧化碳 趕出來 ， 產生 較 強 的 溫室 效應 ， 使得 地面 溫度 再 升高 一些 。 愈 熱 的 地表 迫使 更多 二氧化碳 從 碳酸鹽 中 蒸發出來 ， 最後 溫室 效應 便 可能 如 脫韁 野馬 般 ， 使 氣溫 變 得 極 高 。 我們 認為 ， 這 就 是 金星 早期 歷史 發生 過 的 事 ， 因為 金星 離 太陽 很 近 。 與 我們 如此 相似 的 行星 發生 了 這樣 的 災難 ， 可見 金星 的 地表 環境 值得 我們 深 自 警惕 。 人類 現今 工業 文明 的 主要 能源 是 化石 燃料 。 我們 燃燒 木柴 和 石油 ， 燃燒煤 與 天然氣 ， 這 個 過程 會 釋放 廢氣 到 空氣 中 ， 而 廢氣 的 主要 成分 是 二氧化碳 ， 於是 地球 大氣 中 的 二氧化碳 大幅 增加 。 溫室 效應 很 可能 演變成 不可收拾 的 局面 ， 也就是說 ， 即使 全球 溫度 只 增加 個 一 到 二 度 ， 也 可能 導致 大 災難 ， 因此 我們 應當 十分 小心 。 我們 燃燒 煤 、 油 及 汽油 的 同時 ， 也 把 硫酸 釋放到 空氣 中 ； 和 金星 一樣 ， 現在 地球 的 平流層 已經 漂浮 了 相當 多 的 微小 硫酸 液滴 。 地球 的 大 城市 已經 受到 有毒 分子 所 污染 ， 但 我們 還 不 知道 自己 的 所作所為 將 帶來 什麼 樣 的 長期 效應 。 不只 如此 ， 人類 也 從 另 一 個 完全 不同 的 方面 對 氣候 造成 干擾 。 數十萬 年 來 ， 人類 已經 焚燒 砍伐 了 無數 的 森林 ， 並 放任 家畜 啃食 草原 使 之 破壞 殆盡 。 刀耕 火種 （ slash-and-burn ） 農業 、 工業界 在 熱帶 地區 的 濫墾 濫伐 及 過度 放牧 的 情形 ， 如今 已 十分 嚴重 ， 而 森林 的 問題 比 草原 嚴重 ， 草原 又 比 沙漠 嚴重 ， 到 了 最後 ， 地面 由 植物 所 吸收 的 陽光量 逐漸 減少 ； 由於 土地 利用 方式 的 改變 ， 我們 把 地球 的 表面 溫度 降低 了 。 這 種 冷卻 效應 是否 會 使 極 地 的 冰帽 逐漸 增大 ？ 而 由於 冰帽 亮晃晃 的 ， 冰帽 擴大 是否 導致 地球 把 更多 太陽光 反射出去 ， 因而 更 進一步 冷卻 ， 導致 完全 失控 的 反照 效應 ？ L 地球 ， 我們 可愛 的 藍色 行星 ， 是 人類 所 知 唯一 的 家園 。 金星 太 熱 ， 火星 又 太 冷 ， 只有 地球 正好 ， 是 人類 的 天堂 。 不管 怎麼說 ， 我們 是 在 這裡 演化出來 的 。 可是 ， 這 適合 我們 的 氣候 並 不 穩定 ， 我們 危險 且 彼此 矛盾 的 行為 ， 擾亂 了 這 個 可憐 的 行星 ， 那麼 地球 環境 是否 可能 因而 變成 如 金星 一般 的 全球性 煉獄 ， 或者 火星 那樣 的 全球性 冰期 ？ 是否 有 這樣 的 危險性 呢 ？ 最 簡單 的 回答 是 ： 沒有 人 知道 。 對於 全球 氣候 的 研究 ， 以及 地球 和 其他 行星 的 比較 ， 目前 都 還 處於 初期 的 發展 階段 ， 而且 對 這些 領域 的 研究 補助 總是 不情不願 ， 經費 微薄 。 由於 無知 和 推托 的 結果 ， 我們 繼續 污染 大氣 ， 也 把 陸地 變 得 更 「 亮 」 ， 至於 長此以往 這些 行為 的 後果 會 是 如何 ， 我們 幾乎 完全 不 知道 ， 但是 卻 忽略 這些 事實 於 不顧 。 M 數百萬 年 前 ， 人類 剛剛 在 地球 上 演化出來 ， 那 時候 地球 已經 是 邁入 中年 的 行星 了 ， 四十六億 歲 ， 歷經 了 年輕 時 的 諸多 災難 與 躁動 。 而今 我們 人類 代表 著 全新 的 甚至 是 決定性 的 因素 ， 人類 的 智慧 及 科技 已經 賦予 我們 影響 氣候 的 能力 ， 那麼 ， 我們 該 如何 運用 這樣 的 能力 ？ 我們 是否 默許 無知 且 自以為是 的 行為 ， 以至於 影響到 整 個 人類 大 家庭 ？ 我們 是否 把 自己 的 短期 利益 看 得 比 地球 的 福祉 還 重要 ？ 或者 我們 應當 把 眼光 放遠 ， 關心 我們 兒女 、 孫輩 的 未來 ， 深入 了 解 地球 上 複雜 的 生命 維持 系統 ， 並 好好 保護 它 ？ 地球 是 一 個 微小 而 脆弱 的 世界 ， 我們 必須 好好 呵護 它 ！ 地球 上 看到 的 威斯特 彗星 （ Comet West ） ， 一九七六年 二月 攝 於 德國 葛羅摩 （ Gromau ） ， Martin Grossman 攝 。 從 太陽 吹來 的 質子 及 電子風 ， 使 彗星 的 冰核 吹出 一 道 巨大 的 尾巴 。 本 圖 中 ， 太陽 已 落至 地平線 下 。 前 蘇聯 地質學家 庫利克 （ L .
 
A .
 
Kulik , __UNDEF__ 1883 ~ 1942 ， 右 ） 與 助手 ， 他們 正在 調查 一九○八年 通古斯卡 事件 的 發生 地點 ， 該 地 位於 西伯利亞 中部 。 時 為 一九三○年 春天 ， 庫利克 正在 裝設 一 具 經緯儀 ， 他 頭 上 戴 的 是 蚊罩 。 Sovfoto 提供 。 通古斯卡 地方 的 北方 寒帶 針葉林 全 被 壓倒 在 地 。 攝 於 距離 原爆點 （ ground zero ） 五 公里 處 ， 時間 是 事件 發生 的 二十一 年 後 。 樹幹 都 從 撞擊點 朝 外 倒下 。 1 譯註 ︰ 斯圖魯松 （ Snorri Sturluson , 1179 ~ 1241 ） ， 冰島 詩人 、 歷史學家 。斯圖魯松 所 著 的 《 埃達 》 （ Edda ） 為 北歐 神話 與 詩學 的 入門書 ， 是 北歐 文學史 上 最 重要 的 著作 。 2 譯註 ︰ 薄伽梵 是 印度教 的 一 支 ， 《 薄伽梵歌 》 （ Bhagavad Gita ） 約 在 一 到 二世紀 間 寫成 ， 為 印度 古代 史詩 經典 。 一九四四年 ， 美國 首次 在 新 墨西哥州 沙漠 試爆 原子彈 ， 主持 曼哈頓 計畫 的 歐本海默 （ Robert Oppenheimer , 1904 ~ 1967 ） 震驚 之餘 ， 喃喃 讀出 這 個 詩句 。 池谷 — 關彗星 （ Comet Ikeya-Seki ） ， 一九五六年 由 兩 位 非常 認真 的 日本 業餘 天文學家 發現 ， 彗尾 約 有 五千萬 公里