上 交易 了 ， 因此 把 稅款 退回給 製造商 。 木衛四 （ Callisto ） 是 四 個 伽利略 衛星 中 最 外側 的 一 顆 。 每 一 個 圓形 亮點 都 是 一 個 大型 的 撞擊坑 。 此 為 航行 者 二 號 所 攝 ， 拍攝 範圍 是 一百萬 公里 。 NASA 提供 。 木衛 三 是 木星 最 大 的 衛星 ， 圖 為 木衛 三 的 一 個 區域 ， 撞擊坑 的 明亮 輻射紋 及 其他 撞擊 痕跡 清晰 可 見 。 另外 兩 個 木星 的 大 衛星 ， 木衛一 和 木衛二 ， 則 與 地球 類似 ， 撞擊坑 不 多 ， 必定 是 由於 侵蝕 作用 比 木衛三 和 木衛 四 顯著 得多 。 此 為 航行 者 二 號 所 攝 。 NASA 提供 。 人面獅 身像 的 頭部 ， 取自 一八○九年 出版 的 《 埃及 見聞錄 》 （ Description de L'Egypt ） 。 在 當時 ， 人面 獅身像 的 爪子 完全 被 沙 埋住 ， 保護 它 不致 受到 侵蝕 。 後來 爪子 被 挖出來 ， 它們 保存 的 情況 比 臉部 要好 。 G 譯註 ︰ 金星 （ Venus ） 這 個 名字 來自 希臘 神話 中 的 愛神 維納斯 ， 也 是 女性 。 H 原註 ︰ 在 這 個 令 人 窒息 的 景色 中 ， 幾乎 不可能 有 任何 生物 存活 ， 即使 與 我們 大不相同 的 生物 也 不大 可能 。 有機 分子 及 其他 想像 得到 的 生物 分子 很 容易 就 會 瓦解掉 。 不過 ， 讓 我們 稍微 放寬 一點 ， 想像 曾經 有 智慧 生物 在 這 類 行星 上 演化出來 。 它 當時 有沒有 發展 科學 ？ 地球 之所以 發展出 科學 ， 基本 上 是 由 觀測 恆星 和 行星 的 運行 規律 而 引發 的 ， 但是 金星 完全 被 雲層 所 覆蓋 。 金星 的 夜晚 漫長 得 令 人 欣喜 ， 足足 有 五十九 個 地球日 那麼 長 ， 可是 望 著 金星 的 夜空 ， 你 看 不 到 半點 天文學 所 說 的 宇宙 。 即使 白天 也 看 不 到 太陽 ， 太陽光 完全 被 散射開來 ， 漫射 於 整個 天空 中 ， 就 如 配備 水肺 的 潛水人 ， 在 海水 下 只 能 看到 均勻 散佈 、 無所不在 的 光輝 。 如果 金星 上 建置 了 無線 電波 望遠鏡 ， 便 能夠 探測到 太陽 、 地球 及 其他 遠處 的 星體 ； 如果 發展出 天文 物理學 ， 最後 也 可 從 物理 法則 演繹出 星球 的 存在 ， 不過 那 純屬 理論 建構 就是了 。 我 有時 很 好奇 想 知道 ， 如果 金星 的 智慧 生物 有朝一日 學會 飛行 ， 在 那 稠密 的 空氣 中 飛航 ， 穿越 上方 四十五 公里 厚 的 神秘 雲層 ， 最後 衝出 雲層 頂端 ， 第一 次 看到 上面 燦爛 宇宙 中 的 太陽 、 行星 和 恆星 之 時 ， 他們 的 反應 會 是 如何 呢 ？ I 原註 ︰ 一九八○年 時 ， 我們 不 清楚 金星 大氣 的 水蒸氣 含量 到底 有 多少 。 金星 先鋒號 探測 船 上 裝置 的 氣相 層析儀 ， 在 低層 大氣 測得 的 水蒸氣 含量 只 有 百分之零點幾 。 另一方面 ， 蘇聯 的 金星 十一號 及 十二號 探測船 也 進行 了 紅外線 測量 ， 所得 的 水蒸氣 含量 約為 百分之零點零幾 。 如果 前者 的 測量值 是 正確 的 ， 那麼 只要 有 二氧化碳 和 水蒸氣 ， 就 幾乎 可以 把 金星 表面 輻射出來 的 所有 熱量 都 封鎖住 ， 使 表面 溫度 達到 攝氏 四百八十 度 。 而 如果 後者 的 數據 才 正確 （ 我 猜 這 才 是 較 正確 的 估計值 ） ， 如果 只有 二氧化碳 和 水蒸氣 ， 只 能 使 表面 溫度 保持 在 約 三百八十 度 ， 因此 還 需 其他 的 大氣 成份 ， 才 能 把 造成 溫室 效應 的 大部分 紅外線 給 擋下來 。 事實 上 ， 只要 少量 的 二氧化硫 、 一氧化碳 及 鹽酸 就 足以 達到 這 個 目的 ， 而 這些 成份 都 已 在 金星 大氣 中 偵測到 了 。 美國 和 蘇聯 的 金星 任務 似乎 都 提供 了 相當 的 證據 ， 說明 溫室 效應 確實 是 金星 表面 溫度 極 高 的 原因 。 J 原註 ︰ 更 精確 地 說 ， 直徑 十 公里 的 撞擊坑 ， 在 地球 上 大約 每 五十萬 年 出現 一 次 。 地質 穩定 的 地區 如 歐洲 和 北美洲 ， 撞擊坑 能 留存 約 三億 年 之 久 。 小型 撞擊坑 的 形成 機率 要 高 一些 ， 可是 很 快 就 破壞掉 了 ， 在 地質 活動 頻繁 的 地區 更 是 如此 。 K 譯註 ︰ 馬穆魯克 （ Mameluke ） 原是 回教 的 白人 奴隸兵 ， 曾 於 一二五○ 到 一五一七年 建立 了 長達 兩 個 半 世紀 的 馬穆魯克 王朝 ， 後來 埃及人 於 一八一一年 發動 大屠殺 ， 他們 幾 被 完全 消滅 。 在 一 個 可 供 生物 居住 的 小型 行星 上 ， 有 許多 自然界 的 作用力 可以 改變 地景 。 這些 照片 是 從 數百 公里 高度 的 太空 中 看 地球 ， 由 阿波羅 太空船 及 大地 衛星 （ Landsat ） 所 攝 。 ( a ) 近 東 地區 及 非洲 ， 透過 雲層 還可以 看到 南極 冰帽 。 ( b , c ) 弗羅里達州 及 墨西哥灣 上空 的 熱帶 風暴 系統 ， 這 種 天氣 狀況 出現 在 具有 適量 大氣 的 行星 上 。 ( d ) 鄰近 美國 丹佛市 西方 的 洛磯山脈 ， 有 一 部分 受到 冰雪 覆蓋 。 ( e ) 地球 上 的 一 座 火山 ， 位於 美國 夏威夷島 。 ( f ) 史瓦濟蘭 南部 的 斷層 地質 系統 。 ( g ) 尼羅河三角洲 。 ( h ) 水結冰 後 ， 密度 比 液態 水 要 小 。 這 是 加拿大 聖勞倫斯 航道 （ St .
 
Lawrence Seaway ） 凍結成 塊 的 冰 。 ( i ) 美國 阿拉斯加 布魯克斯 山脈 （ Brooks Range ） 河川 間 的 冰河 。 ( j ) 液態 水 穿山越嶺 向 下坡流 去 所 形成 的 圖案 ， 圖 為 佐魯亞河 （ Jurua ） 、 恩比拉河 （ Embira ） 及 塔勞卡河 （ Tarauca ） 等 亞馬遜河 的 支流 。 ( k ) 風 吹沙 的 圖案 ， 此 為 南 阿拉伯 半島 上 的 縱向 沙丘 （ seif dune ） ， 沿著 風向 吹成 狹長 條狀 。 ( l ) 珠江三角洲 。 在 這 張 影像 上 幾乎 看 不 出 廣州 （ 中 ） 及 香港 （ 下 右 ） 。 ( m ) 委內瑞拉 的 加勒比海 沿岸 ， 可以 看到 一道道 淤沙 被 帶到 海 中 。 NASA 提供 。 L 原註 ︰ 反照率 （ albedo ） 是 指 ， 照到 行星 上 的 陽光 被 反射 回 太空 的 比例 。 地球 的 反照率 約 在 百分之三十 到 五十 之間 ， 其他 的 陽光 則 由 地面 吸收 ， 以 維持 平均 表面 溫度 。 M 譯註 ︰ 此 書 出版 之後 ， 人們 終於 開始 正視 這 個 問題 ， 氣候 研究 的 經費 大幅 增加 ， 也 針對 大氣 、 陸地 及 海洋 污染 的 問題 制定 了 相關 法令 。 但是 ， 科學家 對於 地球 溫室 效應 現況 的 看法 並 不 一致 ， 目前 雖 有 許多 國家 簽署 了 「 京都 議定書 」 ， 訂定