分子 。 」 這些 當然 就 是 富蘭克林 的 數據 囉 ， 只是 記錯 了 。 他們 的 模型 在 星期一 晚上 便 大致 成形 。 星期二 上午 ， 他們 又 做 了 些 修修 補補 的 工作 。 這時 肯祖魯 提醒 他們 ， 不要 對 韋爾金斯 失禮 ， 於是 克里克 打電話 給 老朋友 ， 催 他 第二 天 搭早班 火車 過來 。 星期三 上午 ， 韋爾金斯 、 富蘭克林 、 葛思林 及 另 一 位 同事 一起 來到 劍橋 。 克里克 開始 大談 螺旋 繞射 理論 的 偉大 ， 使 他們 能夠 從 這 個 模型 著手 ， 預測出 這樣 一 個 分子 所 製造 的 X 射線 圖樣 ， 而 國王 學院 的 照片 正 是 現成 的 證據 。 韋爾金斯 告訴 他們 ， 其實 史多克斯 早 在 幾 個 月 前 就 在 國王 學院 獨自 解出 螺旋 的 數學式 ； 沒 問題 ， 即將 發表 的 螺旋 繞射 論文 會 加上 一 句 話 ， 承認 史多克斯 也 曾 獨立 發現 它 。 至於 模型 本身 ， 富蘭克林 率先 發動 攻擊 。 根據 華森 十七 年 後 的 說法 ， 她 當時 很 堅持 「 沒有 一 絲 證據 顯示 DNA 會 是 螺旋 」 。 但是 ， 若 把 她 幾 天 前 才 寫 的 筆記 以及 幾 週 後 交出 的 獎助金 報告書 拿來 和 華森 的 說法 比對 ， 可以 得出 她 當時 真正 的 看法 大致 如下 ： 事實 上 ， 當時 她 並 沒有 完全 反對 螺旋 。 她 真正 可能 說 的 是 ， 到 目前 為止 ， 她 做 過 最 好 的 DNA 之 X 射線 照片 （ 這裡 指 的 是 晶體 狀態 ） 並 未 顯示出 螺旋 的 圖樣 特性 。 另外 ， 她 的 第二 張 照片 （ 即 潮濕 狀態 ） 雖然 顯示出 螺旋 的 特性 ， 卻 也 不 夠 明確 ； 但是 她 可能 根本 沒有 提起 潮濕 狀態 DNA 的 細節 ， 總之 不會 比 她 在 研討會 筆記 裡 提 得 更多 。 華森 和 克里克 的 這 個 模型 還 有 兩 大 缺陷 ， 每 一 個 都 讓 它 站不住腳 。 首先 ， 它 的 骨幹 不可能 在 內側 。 最後 ， 她 一 眼 就 看出 ， 而且 告訴 全體 在場 人士 ， 該 模型 的 含水量 不足 ； 關於 這 一 點 ， 克里克 後來 承認 ， 那 不 只 是 因為 華森 的 記憶力 出錯 ， 也 因為 他 自己 的 基本 化學 知識 出錯 ， 因為 那些 帶 電 的 鈉 或 鎂 離子 會 強烈 吸引 水 分子 才 對 。 「 吉姆 說 那裡 沒有 水 。 水 如果 很少 ， 靜電力 就 會 很 強 ， 」 克里克 告訴 我 ， 「 要是 吉姆 說 的 有 道理 ， 聽起來 自然 會 很 合理 ， 但是 我 早 該 聽出來 吉姆 說 的 並 不 合理 。 稍微 懂 一點 化學 的 人 都 知道 ， 單單 根據 第一 項 原則 就 應該 有 很多 水 分子 ！ 」 把 水 放進去 之後 ， 其他 幾 個 模型 又 能 與 各 項 數據 相 吻合 了 。 到 了 星期三 下午 ， 距離 富蘭克林 的 演講 還 不滿 一 週 ， 華森 與 克里克 的 第一 個 DNA 模型 就 已經 慘遭 洪水 滅 了 頂 。 從 潰不成軍 到 後來 高奏 凱歌 ， 還要 再 過 十五 個 月 的 時間 。 這 場 潰敗 不 只 是 知識 上 的 ， 也 是 道德 上 的 ， 而且 看起來 一 副 已 成 定局 的 模樣 ： 勝利 的 海盜 有時 可以 晉官加爵 ， 失敗 的 海盜 只有 上 絞刑臺 的 份兒 。 蘭德爾 和 小 布拉格 悄悄 地 密商 了 一下 。 衣著 隨興 的 小 布拉格 此時 展現出 骨子裡 的 剛強 意志 ， 告訴 大家 ， 華森 和 克里克 必須 把 DNA 留給 國王 學院 的 實驗室 去 做 。 根據 華森 記載 ， 當時 他們 也 沒有 抗議 。 「 大聲 嚷嚷 只 會 暴露出 咱們 的 教授 （ 指 小 布拉格 ） 完全不了 解 DNA 是 哪 三 個 字 的 縮寫 。 」 他 在 《 雙螺旋 》 裡 寫道 ， 但是 他 也 承認 ： 「 對於 以 糖 和 磷酸鹽 為 核心 的 模型 ， 我們 做起來 也 很 困難 。 」 製造 模型 的 組合 零件 也 跟 著 轉手 給 韋爾金斯 ， 然而 他 卻 將 它們 閒閒 地 擱 在 一 旁 ， 任憑 克里克 聲聲 催促 ， 感覺 非常 挫敗 。 克里克 回去 寫 他 的 博士 論文 。 但是 他 和 平常 一樣 ， 一直 靜 不 下來 ， 沒 多久 又 開始 思考 鮑林 的 α 螺旋 與 數據 之間 的 不 一致 。 他 研究 發現 ， 天然 α角質 蛋白 在 五點一 埃 所 製造 的 X 射線 斑點 ， 也 就 是 讓 鮑林 遲遲 不 敢 發表 研究 結果 的 惡名昭彰 的 斑點 ， 其實 可以 解釋成 ： 該 物質 的 α 螺旋 本身 可能 還 有 更 大 、 更 平緩 的 扭轉 疊加 在 上面 ， 他 稱 之 為 「 盤繞 的 螺旋 」 （ coiled coil ） 。 華森 原本 應該 要 幫 肯祖魯 做 蛋白質 結晶 ， 可是 他 做做 停停 ， 始終 沒有 做成 。 現在 他 改做 菸草 鑲嵌 病毒 的 繞射 照片 ， 這 等於是 把 他 希望 來 卡文迪西 學習 的 技術 ， 與 馬可漢 在 莫提諾 研究所 研製出來 的 材料 （ 那 是 默克 獎助金 延長 期限 的 條件 ） 結合 在一起 。 對於 鮑林 的 研究 與 方法 ， 華森 也 是 一樣 ， 繼續 默默 地 研究 。 鮑林 是 很多 人 心 中 掛慮 的 對象 。 克里克 繼續 追蹤 α 螺旋 ， 研讀 與 螺旋 繞射 及 盤繞 的 螺旋 相關 之 論文 。 那 年 耶誕節 ， 他 哀怨 地 送上 一 本 《 化學鍵 的 本質 》 給 華森 當 禮物 。 這 份 禮物 顯然 洩露 了 他 的 心思 ： 對 克里克 來 說 ， 鮑林 是 學習 的 對象 ， α 螺旋 是 研究 的 範例 。 富蘭克林 也 一樣 ， 她 雖然 選擇 了 晶體 繞射 分析 路線 ， 沒有 選擇 做 模型 的 路線 ， 但是 她 也 感受到 鮑林 案例 的 威力 ， 在 筆記 裡 特別 提到 他 的 名字 。 然而 ， 我們 只有 從 華森 那兒 聽說 ， 這 個 失敗 的 DNA 模型 是 在 一 場 與 鮑林 的 競賽 中 建造出來 的 。 而 這 第一 回合 ， 他們 不僅 輸給 加州 理工 學院 ， 也 輸給 國王 學院 ， 尤其 是 輸給 富蘭克林 。 接下來 幾 個 月 ， 點點滴滴 的 事實 和 猜測 逐漸 堆積 起來 ， 它們 很 有趣 ， 但是 顏色 和 形狀 不見得 看 得 出 有 何 關聯 ； 久 不久 ， 華森 和 克里克 就 會 把 這 個 萬花筒 抓出來 ， 狠狠地 搖 它 一 搖 ， 不過 依然 沒有 看出 任何 清晰 的 圖像 。 事 後 回想 ， 相關 人士 提供 了 許多 極其 偶然 的 碰面 、 談話 和 觀察 ， 等於 將 許多 有 意義 的 事實 分門別類 、 匯集 在一起 ， 引起 華森 和 克里克 的 注意 。 這 趟 發現 之 旅 如此 微妙 ， 一旦 分析 科學家 的 心智 運作