， 美學 上 的 慣性 在 我 看來 是 地主 階級 的 美學 觀點 。 還 有 《 秋菊 打官司 》 那 種 營造 也 特別 假 ， 我 寧願 看 《 大紅 燈籠 高高掛 》 。 我 以前 在 廣播 學院 修 新聞 概論 ， 老師 說 ， 新聞 該 有 黨性 ， 媒體 應 為 集體 利益 服務 。 長久以來 ， 大陸人 均 是 如此 ， 形成 一 種 慣性 ， 傳媒 文化 都 納入 模式 才 能 生存 。 我們 呢 ， 則 想 表達 自己 對 歷史 文化 的 看法 。 我 注意到 在 《 我 畢業 了 》 一 片 中 ， SWYC （ 結構 、 浪潮 、 青年 、 電影 ） 實驗 小組 ， 結合 了 詩歌 朗誦 和 民歌 謠唱 來 敘述 不少 青年 巨大 的 憂傷 ， 你們 是否 有 意識 結合 跨 領域 的 藝術家 ？ 郝 ： 藝術界 文化界 的 人 沒有 特別 在一起 ， 但 出來 的 東西 特別 像 。 比如 新文學 的 蘇童 、 王朔 、 劉振雲 ， 都 在 表達 個體 生存 狀態 。 溫普林 的 一 部 影片 《 大 地震 》 現在 改名為 《 前衛 藝術 檔案 》 ， 就是 結合 音樂 、 戲劇 、 美術 人才 的 作品 。 跨 領域 非常 可能 ， 形成 班子 也 不 難 ， 重點 是 錢 的 問題 。 關於 你們 的 出路 是 如何 設想 的 ？ 吳 ： 我 現在 可以 以 片 養片 ， 將 影片 賣給 國外 電視台 ， 或 在 電影 節放 ， 收 一些 錢 ， 可以 拍下 一 部 片 ， 我們 生活 花費 不 高 。 郝 ： 我們 需要 對 市場 有 足夠 認識 的 製片人 ， 現在 只是 開始 階段 。 段 ： 紀錄片 又 不 是 史匹柏 的 電影 ， 不需 適應 市場 ， 我 以為 重點 是 操作人 本身 的 毅力 。 像 我 就 不 願意 拍 廣告 。 真的 ， 一 年 拍 四 個 月 的 廣告 ， 我 會 有 生理 上 的 反感 。 我 認為 這 種 「 不得已 」 的 獨立 製片 ， 以後 會 對 理想 上 有 大 改變 。 你們 的 觀眾 在 哪裡 ？ 段 ： 現在 還 在 「 手抄本 」 傳看 的 階段 。 電視 會 是 一 個 出口 ， 上海 電視台 國際部 就 曾 表示 興趣 。 一九九一年 ， 紀錄片 工作者 （ 如 李曉山 、 蔣樾 、 段錦川 、 時間 、 溫普林 、 陳爵 、 傅紅星 、 郝智強 、 鄭浩 、 畢鑒鋒 、 吳文光 ） 聚 在一起 ， 和 北京 廣播 學院 合辦 了 「 北京 新紀錄 研討會 」 ， 上百 人 聚集 觀看 這些 官方 或 電視台 禁映 的 片子 ， 兩 個 晚上 ， 大家 聚 在一起 聊 。 吳 ： 那 次 建立 「 紀錄片 研究 中心 」 的 結論 雖 未 實現 ， 但 大家 形成 共識 ： 我們 不 期待 寬鬆 環境 的 降臨 ， 也 不 應 在 理論 或 運動 中 完成 紀錄片 ， 我們 應 回到 起點 ， 把 攝影機 掌握在 手 中 ， 一 部 一 部 地拍 。 不過 ， 我們 這些 「 非婚生子 」 雖 無法 進入 傳媒 渠道 ， 但 海外 電影節 頻 有 放映 ， 國內 稍 鬆動 的 報紙 雜誌 也 有 了 報導 。 這 次 山形 影展 大舉 放 我們 六 部 影片 ， 對 精神 鼓舞 很 大 。 郝 ： 我們 現在 仍 屬 被動 ， 希望 電視台 接受 我們 作品 ， 我們 應 像 小川紳介 那樣 ， 自組 放映隊 。 小川太 了不起 ， 我們 缺乏 他 的 能力 。 我們 這 一 代 非常 實際 ， 因為 可 選擇 的 東西 太少 。 我 很 好奇 ， 你們 這些 影片 基本 上 都 是 非法 拍攝 ， 結果 不但 無 人 干涉 ， 而且 還 容 你們 出來 參加 影展 ， 這 是 怎麼 回 事 ？ 段 ： 吳文光 戶口 在 雲南 ， 從 那邊 申請 沒 什麼 問題 。 我 也 是 ， 不 屬 任何 單位 ， 在 北京 歸 公安管 。 說 實在 ， 他們 目前 不 知 怎麼 管 。 沒有 足夠 的 法律 來 規定 ， 我 又 沒 犯法 ， 憑 什麼 不能 出來 ？ 郝 ： 你 是 犯法 的 ，音 像 管理法 規定 個人 不能 從事 音像 製作 。 段 ： 我 沒 殺人 放火 ， 礙著 誰 了 ？ 你們 覺得 獨立 製片 的 未來 展望 是 什麼 ？ 吳 ： 未來 並 不 樂觀 。 紀錄片 的 獨立 製作 正在 起步 ， 時局 變動 、 資金 來源 、 題材 把握 都 是 問題 。 無論 中國 如何 改革 ， 絕不 會 在 幾 年 間 躍到 有 什麼 公眾 部門 或 機構 來 資助 獨立 製片 。 未來 若 有 拍攝 製作 發行 的 渠道 誕生 ， 商業 也 會 隨之 侵入 。 所謂 獨立 ， 並非 僅 是 一 種 行為 、 一 面 旗幟 、 一 件 在 身 上 永 不 想 換洗 的 衣服 。 獨立 紀錄片 者 要 知道 ， 最後 的 挑戰 者 是 自己 ， 能否 在 行為 、 精神 上 始終 保持 獨立 ？ 回到 個人 、 堅持 個人 ， 是 我們 的 精神 價值 取向 。 一九九三年 十月 於 日本 山形 原 載 《 中時晚報 》 ， 一九九三年 十一月 四 ～ 六日 英若誠 中國 重要 話劇 演員 ， 也 是 劇運 推動 的 有力 人士 ， 語言學家 英千里 之 子 。 早 在 英若誠 十七 歲 就讀 清華 大學 西洋 文學系 時 ， 就 與 戲劇 結下 不 解緣 。 他 曾 翻譯 、 表演 、 導演 莎士比亞 的 《 請君入甕 》 （ Measure For Measure ） ， 並 將 亞瑟‧米勒 的 《 推銷員 之 死 》 、 彼得‧謝佛 的 《 阿瑪迪斯 》 （ 改名為 《 上帝 的 寵兒 》 ） 搬上 中國 舞台 。 一九八二年 ， 英若誠 應邀 至 美國 堪薩斯 大學 講學 ， 曾 指導 密蘇里 劇院 的 職業 演員 以 英語 演出 巴金 的 名劇 《 家 》 ， 以及 崑曲 《 十五貫 》 。 該 二 劇 後 在 全美 電視網 播出 ， 又 以 中文 配音 重 在 中國 電視 上 播放 。 對 中國人 而 言 ， 英若誠 最 精湛 的 演出 是 《 茶館 》 中 的 劉麻子 和 小劉麻子 ； 對 西方人 而言 ， 英若誠 最 讓 人 熟悉 的 是 《 馬可孛羅 》 中 的 忽必烈 ， 以及 《 末代 皇帝 》 中 的 典獄官 、 《 小 活佛 》 中 的 喇嘛 。 無論 扮演 何 種 角色 ， 英若誠 鏗鏘 清晰 的 讀白 ， 以及 準確 的 身體 動作 ， 都 予 人 深刻 的 印象 。 出身 於 「 北京 人民 藝術 劇院 」 （ 簡稱 「 人藝 」 ） 的 英若誠 ， 曾 走上 仕途 ，任 文化部 副部長 ， 每 天 日理萬機 ， 整頓 上千 個 表演 藝術 團體 。 同時 ， 他 仍 抽空 執導 「 人藝 」 的 夏季 演出 ： 《 上帝 的 寵兒 》 。 談 中國 戲劇 傳統 我 一生 都 認為 自己 是 舞台 演員 您 是 怎麼 進入 戲劇界 的 ？ 我 在 大學 的 時候 便是 壞 學生 ， 那時 已經 參加 話劇 演出 。 有 個 教 莎士比亞 的 美國 老師 ， 他 說 ， 你 一 學期 都 不 來 上課 ， 不 給 分數 ， 不 給 分數