一 揭曉 ， 想法 大同小異 ， 可是 稀鬆 平常 之 事 。 這邊 想到 有 幽浮 飛過來 ， 競爭 公司 也 會 有 幽浮 飛過去 ； 於是 得 「 先發制人 」 ， 而且 不只 出手 要 快 ， 「 做 什麼 」 和 「 如何 呈現 」 ， 都 是 勝負 關鍵 。 負責 這 部 作品 的 「 電通 映畫社 」 製作人 塚越 先生 說 ： 「 電視 廣告 和 運動 很 類似 。 何者 搶先 、 銷售 數字 如何 ， 都 是 在 『 今天 』 這 個 時間點 評斷 的 ， 所以 說 ， 命中率 非常 要緊 。 因此 召集 製作 小組 的 時候 ， 和 組 運動 隊伍 一樣 ， 只 能 找 馬上 就 能 發揮 戰力 的 『 現役 選手 』 … … 」 在 年底 的 十二月 二十四日 晚上 ， 集合 至 此 的 各 方 人士 都 是 頂尖 的 「 現役 」 好手 。 第一 次 會議 ， 與會 者 都 拿到 分鏡 腳本 ， 由 電通 的 專案 負責人 佐野 先生 說明 這 支 廣告 的 企劃 目標 。 也就是說 ， 他 負責 讓 廠商 認可 這 次 的 提案 內容 。 「 這 部 是 一百 伏特 的 直流 冷氣 ， 銷售 對象 瞄準 隻身 住 公寓 的 年輕 族群 。 一九七八年 各 領域 應該 都 會 吹起 科幻風 ， 這 世代 一定 會 覺得 有趣 ， 想 趕 熱潮 ， 因此 我們 設定 在 太空船 中 擺放 冷氣 。 這 商品 的 賣點 是 稱為 『New Auto 3 』 的 全自動 調節 ， 所以 想 用 很 酷 的 科幻片 形象 來 表現 自動 運作 的 機械 結構 。 而且 坐 在 太空船 裡 ， 摘掉 頭盔 冒出來 的 居然 是 水獺 ！ 希望 讓 觀眾 大吃一驚 。 如果 調性 太 漫畫 ， 效果 應該 不佳 ； 但 過於 寫實 ， 感覺 也 有點 恐怖 。 目前 的 表現 手法 男性 應該 可以 接受 ， 但 女性 會 出現 什麼 反應 ， 現在 還 沒有 明確 的 預測 方向 … … 」 聽起來 ， 他們 似乎 在 一 年 前 就 徹底 調查 過 消費者 的 嗜好 傾向 ， 才 進行到 目前 的 階段 。 我 也 是 那 種 看 了 廣告 馬上 就 想 買 的 「 條件 反射型 」 的 人 ， 今後 可 得 多多 留神 。 會議 上 有 個 人 ， 夜裡 也 戴 著 墨鏡 ， 滿 臉 絡腮 鬍子 笑瞇瞇 的 。 他 就 是 著名 的 導演 大林宣彥 ， 不僅 拍 電視 廣告 ， 去年 還 拍 了 兩 部 電影 ， 其中 《 房子 》 還 得 了 藍緞帶獎 的 新銳 導演 賞 ， 聲名大噪 。 他 的 工作 方法 是 絕不 強求 對方 ， 「 不 是 要 人家 去 做 ， 而 讓 對方 自然而然 想 做 。 硬逼 不會 有 好 成果 。 要 讓 對方 有心 ， 首先 自己 就 必須 投入 … … 」 大家 熟悉 的 「 Mandom 」 男性 保養品 廣告 中 的 查理士 布朗遜 、 在 「 簡單 生活 」 廣告 中 跳舞 的 林哥史達 、 為 摩托車 拍 廣告 的 蘇菲亞羅蘭 等等 ， 許多 明星 都 是 被 他 挑起 興趣 ， 躍躍欲試 玩 了 起來 。 「 煽動 名人 」 大林 導演 笑咪咪 說 ： 「 大家 一起 高興 地 玩玩 吧 。 既然 要 做 ， 那 還 真 想 見到 《 第三 類 接觸 》 中 那 架 光芒 四射 的 幽浮 呢 。 今天 聚集 了 如此 陣容 ， 想必 能 與 驚人 的 幽浮 相遇 。 」 其實 ， 開會 的 當下 ， 《 第三 類 接觸 》 還 沒 在 日本 上映 ， 只有 兩 個 人 在 美國 看過 那 部 電影 。 桌 上 擺 著 《 第三 類 接觸 》 的 宣傳 小冊子 照片 ， 看過 該 片 的 大林 導演 與 攝影師 阪本善尚 先生 一一 說明 特攝 合成 的 過程 。 我 也 是 邊 聽 說明 邊 看 照片 ， 但 只 見 在場 的 工作 人員 聽得 頻頻 點頭 稱 是 ， 我 則 是 滿頭霧水 。 不愧 都 是 業界 高手 ， 一 聽 就 明白 。 「 這 雲 應該 是 在 水槽 裡 倒進 顏料 ， 再 從 後面 打燈 」 「 巨大 幽浮 的 場面 ， 稜線 以上 都 是 合成 的 吧 」 「 雖然 只 是 個 面罩 ， 處理 得 很 精細 呢 」 ， 在場 眾人 七嘴八舌 討論 個 不停 。 明明 沒 看過 那 部 電影 ， 卻 對 裡頭 的 特效 暸若指掌 ， 聽得 我 真 不 甘心 。 被 大林 導演 煽動 起來 的 資深 老手 ， 各 從 自己 的 專業 領域 出發 ， 提供 許多 點子 。 在 沒有 分鏡 腳本 的 情況 下 ， 就 決定 製作 大 幽浮 。 《 第三 類 接觸 》 預定 二月 二十五日 上映 ， 這 支 廣告 將 在 二月 十日 播出 ， 也 就 是 比 電影 還 早 面世 。 三 天 後 ， 老岬 設計出 幽浮 ， 是 一 個 直徑 接近 二 公尺 的 大 圓盤 ， 裝有 七千 顆 電燈泡 。 他 說 ： 「 和 《 第三 類 接觸 》 的 無法 相比 ， 但 應該 是 日本 第一 個 … … 有點 擔心 呢 ， 不 曉得 觀眾 能否 接受 。 」 十二月 二十八日 早晨 。 我 跟著 老岬 跨進 「 東寶 攝影所 」 。 等 在 那邊 的 道具組 ， 看到 幽浮 的 設計圖 大吃一驚 。 負責 燈光 道具 的 後藤 先生 簡直 傻眼 ： 「 你 是 畫出來 就 了事 ， 我們 可 得 把 燈泡 一個個 安上 哩 ！ 七千 個 燈泡 ， 線 要 加倍 ， 總共 一萬四千 條 ！ 真 要 做 也 不 是 不成 ， 只不過 真的 很 大 。 圓盤 本身 也 必須 全 用 金屬 製作 。 光線 閃滅 的 迴路 有 幾 條 ？ 十二 條 ！ 過年 不 打算 放 我們 休息 嗎 ？ 」 簡直 是 哀號 連連 。 老岬 再三 拜託 ： 「 請 想想 辦法 吧 ！ 」 作為 助手 的 我 也 一起 低頭 請求 。 後藤 先生 嘴 裡 唸 著 「 這 可 不 容易 啊 」 ， 其實 心 裡 躍躍欲試 ， 畢竟 是 前所未見 的 幽浮 啊 。 果然 是 有職人 氣質 的 電影人 。  「 拍 科幻片 也 沒 讓 我們 做到 這 地步 哪 。 最近 電視 廣告 怎麼 都 比 電影 還 花錢 啊 … … 再 多 給 我們 幾 天 好 嗎 ？ 要 做 的話 ， 就 做出 個 不失 面子 的 。 」 幽浮 做 不 出來 就 無法 拍攝 。 討論 結果 是 「 攝影 延期 ！ 」 另一方面 ， 太空船 裡邊 的 場景 也 不能 太過 簡陋 ， 輸給 幽浮 。 既然 要 做 ， 就 得 把 所有 儀器 擺出來 ， 那 是 外行人 的 想法 。 一瞬間 讓 觀眾 看 太多 東西 ， 訴求 效果 反而 會 減弱 。 「 原來 電視 廣告 的 每 個 細節 都 要 考慮到 ， 簡直 像 經過 電腦 計算 ， 了不起 ！ 但 也 夠 可怕 的 了 。 」 老岬 在 桌 底下 踩 了 我 一 腳 ， 湊過來 在 耳 邊 威脅 道 ： 「 要是 助手 身分 敗露 了 ， 小心 我 槍斃 你 ！ 」 一月 十八日 。