我 的 教室 中 不許 這樣 ！ 」 即使 到 現在 ， 當 我 遇見 別人 時 ， 很 自然 地 就 會 展開 雙臂 擁抱 他 。 許多 不了 解 我 的 人 ， 都 認為 這 是 一 種 頗 令 人 駭異 的 行動 ， 或者 只 是 一 種 噱頭 。 因此 給 我 一 個 兒戲 的 綽號 「 擁抱 博士 」 。 其他 的 人 則 似乎 覺得 這 種 行動 侵犯 了 他們 的 隱私 。 以 「 禮儀 小姐 」 （ Miss Manners ） 之 名 撰寫 有關 禮節 書籍 的 裘蒂絲‧馬丁 （ Judith Martin ） 小姐 老實 地 要求 我 不要 碰 她 ， 她 說 只 准許 她 的 丈夫 和 路易十四 世 國王 碰 她 。 結果 我 還是 擁抱 了 她 ， 希望 她 能 受到 他 丈夫 足夠 的 擁抱 ， 並 明白 ， 要 路易十四 世 來 抱 則 是 為時已晚 了 。 我 記得 一 位 著名 的 電視 記者 在 一 次 訪問 節目 播出 之前 警告 我 ， 他 不 是 一 個 主張 擁抱 的 人 。 他 說 ： 「 不要 碰 我 ， 我 是 一 個 男人 。 」 「 我 不 想 讓 我 的 觀眾 覺得 我 古怪 。 」 在 另一方面 ， 許多 其他 的 人 ， 包括 菲爾‧唐納休 （ Phil Donahue ） 、 戴安‧索義爾 （ Diane Sawyer ） 和 休茲‧唐斯 （ Hugh Downs ） 等 在 內 ， 都 對 富有 人情味 的 擁抱 頗 能 接納 。 在 我 參加 露面 的 唐納休 表演 節目 中 ， 觀眾 中 有 一 個 非常 篤定 的 人 認為 ， 我 的 提倡 「 擁抱 」 將 造成 全 國 國民 的 性變態 ， 因而 使 他 深感 憂慮 。 莫里斯 表示 ， 對於 接觸 的 恐懼 ， 是 和 古老 的 、 往往 是 無 意識 的 性 禁忌 有關 。 這 種 觀念 使 我們 極 難 任意 做 任何 不 含 性 關聯 的 身體 接觸 。 他 說 ： 這 種 觀念 結果 造成 了 … … 嚴禁 我們 做 不 涉及 性 的 身體 上 親近 。 這 適用 於 和 我們 的 父母 及 子女 的 關係 （ 小心 ， 戀母情結 ！ ） ； 也 適用 於 和 我們 兄弟 姊妹 的 關係 （ 小心 ， 亂倫 ！ ） ； 我們 和 同性 密友 間 的 關係 （ 小心 ， 同性戀 ！ ） ； 我們 和 異性 密友 間 的 關係 （ 小心 ， 通姦 ！ ） ； 我們 和 許多 偶然 的 朋友 間 的 關係 （ 小心 ， 雜交 ！ ） … … 。 這些 都 是 可以 理解 、 卻 完全 是 不 必要 的 。 接觸 是 親近 的 源頭 事實 上 ， 現在 業已 證明 ， 我們 在 發展 和 別人 之間 感情 關係 的 能力 ， 在 學習 信賴 及 接受 愛 與 被 愛 的 能力 ， 是 和 我們 兒童 時期 所 受 撫愛 、 親吻 和 摟抱 的 經歷 有 著 直接 關係 的 。 我們 在 一生 中 從 溫和 慈祥 的 典範 身 上 學到 愛敬 ， 我們 由 在 需要 的 時刻 受到 摟抱 時 感到 溫暖 而 懂得 安全 ， 我們 從 和 別人 之間 溫柔 敦厚 的 關係 中 學到 溫厚 親切 。 逐漸 成形 的 嬰兒 從 母親 懷孕 的 時刻 ， 即 被 溫軟 地 包圍 在 子宮 的 溫暖 和 環抱 之中 。 出生 以後 ， 這 種 安全感 的 延續 是 非常 重要 的 。 一 個 得 不 到 撫摸 和 摟抱 的 孩子 ， 會 和 身邊 出現 的 任何 東西 形成 一 種 密切 連結 的 關係 ， 即使 是 玩具 和 代理 母親 的 猿猴 。 如果 一 個 孩子 不能 獲得 一切 的 人類 觸覺 經驗 ， 這 個 孩子 就 會 死去 。 單單 一 次 的 愛撫 ， 就 具有 改變 整 個 人生 的 潛力 。 如果 在 極端 需要 的 緊要 關頭 ， 而 不肯 給予 一 次 親切 的 擁抱 ， 這 種 行為 （ 正確 的 說 ， 是 一 種 不 作為 ） 最後 可 輕易 地 毀滅 一 種 關係 ， 或者 甚至 是 毀滅 一 個 國家 。 我們 的 身體 需求 在 有生之年 都 繼續 存在 ， 無論 多少 文化 方面 的 限制 或是 矯飾 ， 都 無法 消除 這些 需要 。 我們 具有 對 撫摸 的 不 成文 禁忌 。 當 我們 旅行 到 歐洲 、 非洲 或是 亞洲 ， 發現 那裡 的 人們 擁抱 、 互相 依偎 、 互握 著手 ， 永遠 地 從事 於 人類 接觸 的 情形 ， 我們 往往 大為 震驚 。 海倫‧柯爾頓 （ Helen Colton ） 在 她 所 寫 的 有趣 而且 具有 挑戰性 的 《 接觸 之 益 》 （ The Gift of Touch ） 一 書 中 ， 敘述 對於 接觸 所 做 許多 實驗 的 結果 ， 它 顯示出 在 情緒 和 智力 上 的 益處 。 她 在 書 中 述及 一 位 社會 科學家 對 美國人 與 巴黎人 的 接觸 習慣 ， 所 做 一 次 對比 的 觀察 研究 。 這 位 實驗 者 發現 在 一 個 小時 之內 ， 歐洲 朋友 間 互相 接觸 至少 一百 次 ， 而 美國 朋友 間 互相 接觸 則 不 超過 三 或 四 次 。 我們 與 別人 建立 關係 的 能力 ， 多半 是 由 我們 從 生命 開始 以來 所有 的 接觸 經驗 決定 的 。 舉例 來 說 ， 當然 沒有 人 會 期望 一 個 母親 對 一 個 青年 或 年輕 的 成人 ， 像 她 對 一 個 嬰兒 那樣 地 盡情 做 身體 上 的 愛撫 。 關愛 必須 在 不同 時期 做 程度 上 和 種類 上 的 變更 ， 但是 表達出來 的 關愛 在 各 時期 中 都 是 保持 健康 所 必需 的 。 事實 上 ， 對 別人 關愛 的 程度 ， 可 由 我們 用於 做 身體 上 接觸 的 時間 和 精力 的 多寡 來 衡量 。 我們 想要 接近 自己 所 愛 的 人 是 很 自然 的 事 。 當 我們 身體 接近 別人 時 ， 體 內 的 化學 現象 就 會 發生 變化 。 正 如 身體 自動 適應 危險 情況 時 ， 會 將 更多 的 腎上腺素 輸入 血液 ， 以 使 我們 能 做 保全 生命 的 種種 決定 ： 轉身 逃跑 、 對抗 、 攻擊 ， 或 任何 其他 行動 一樣 ， 親近 的 反應 也 是 如此 。 如果 我們 對 親近 感到 懷疑 或 畏懼 ， 它 將 產生 面臨 危險 情況 時 的 同樣 反應 ， 我們 將 會 渴求 遠避 。 我們 的 親近 行為 是 受 條件 限制 的 。 如果 我們 畏懼 親近 ， 我們 將 避開 它 ， 或是 設法 建立 安全 距離 。 但 當 我們 感受到 親近 的 愉快 時 ， 我們 的 身體 會 有 相同於 幸福 、 歡樂 、 安全 、 溫柔 、 無懼 等 一般 感覺 那樣 的 反應 ， 我們 就 會 繼續 接近 別人 。 哈洛‧里昂 （ Harold Lyon ） 在 他 所 著 的 《 溫柔 就 是 力量 》 （ Tenderness is Strength ） 一 書 中 說 ： 我們 無視於 一 項 事實 ， 我們 人類 在 一方面 ， 正 如