的 也 是 人 。 「 聽說 秀雄 大哥 因為 中風 過 ， 他 在 家 時 家人 不准 他 吃 這 吃 那 、 不 讓 他 做 這 做 那 ， 他 說 ︰ 『 我 死 都 要 死 在 路 上 ！ 』 他 還 說 ︰ 『 我 若 沒 死 ， 明年 再 來 參加 。 』 他 照樣 大 塊 吃 牛排 ， 好 過癮 ！ 不過 他 都 吃 不 完 ， 都 是 我 兒子 接手 。 」 美國段 第二 小 段 的 車友 美璋 說 ︰ 「 在 他們 身 上 看到 一 種 生命力 、 毅力 ， 真的 令 人 感動 。 」 美璋 的 女兒 、 念 高中 的 家蓉 說 ︰ 「 阿公 他們 都 很 有 幽默感 。 記得 騎到 最後 一 天 時 ， 秀雄 阿公 請 大家 吃 東西 ， 我們 問 說 ︰ 這樣 你 自己 夠 嗎 ？ 他 說 ︰ 沒關係 ， 『 我 媽 』 會 幫 我 準備 。 我們 都 聽 不 懂 ， 什麼 意思 ？ 原來 ── 『 我 媽 』 是 『 Wal-Mart 』 。 不 夠 去 沃爾瑪 超市 買 就 好了 。 」 車友 羅仕東 說 ︰ 「 大家 都 說 我 騎車 技術 很 好 ， 我 覺得 最 了不起 的 是 秀雄 ， 他 的 身體 最 不 方便 ， 總是 騎 在 最後 。 我 曾經 陪 他 騎 過 好幾 次 ， 知道 騎 在 最後 的 人 的 感受 ︰ 騎 在 前面 的 人 總是 騎到 一 個 高點 會 停下來 休息 ， 等 後面 的 伙伴 都 上來 了 再 接著 往 前 騎 。 每 次 等 他 騎到 了 ， 大家 都 說 ︰ 『 喔 ， 來 了 來 了 來 了 … … 』 然後 繼續 往 前 騎 ， 他 當然 也 跟著 騎 ， 都 沒有 休息 ， 因為 自己 騎 得 慢 ， 他 也 盡量 不要 讓 別人 等 他 太 久 ， 就是 盡力 騎 ， 不 敢 停下來 。 一 個 月 下來 ， 他 說 ︰ 『 我 的 照相機 是 從來 沒有 充 過 電 的 ， 因為 我 根本 沒有 時間 停下來 拍照 。 』 雖然 騎 得 很 辛苦 ， 但 後來 他 是 騎 得 愈來愈 好 。 我 覺得 他 是 最 厲害 、 最 棒 的 。 」 車友 高金葉 說 ︰ 「 每 天 中午 吃飯 時 ， 秀雄 只要 拿 一 個 碗 、 一 雙 筷子 ， 大家 就 會 把 食物 放到 他 的 碗 裡 … … 他 很 不好意思 ， 他 說 大家 都 很 照顧 他 ， 所以 如果 有時 在 餐廳 吃飯 ， 他 就 會 搶 著 付錢 買單 ， 回請 伙伴 們 。 」 暢飲 啤酒 、 葡萄酒 在 歐洲 騎 單車 最 過癮 的 就是 休息 時 來 杯 冰涼 的 啤酒 。 初 進 保加利亞 的 商店 ， 在 飲料 冰櫃 中 ， 驚見 兩 公升 的 大 寶特瓶 ， 竟然 是 啤酒 ！ 買 一 瓶 自己 獨享 會 太多 ， 大家 一起 喝 才 爽快 。 一路 上 各 地 有 不同 種類 、 口味 的 白 啤酒 、 黑 啤酒 、 果香 啤酒 、 修道院 啤酒 … … 有些 餐廳 也 供應 自產 啤酒 。 奧地利 境 內 就 有 三百六十多 種 啤酒 ； 而 德國人 被 稱為 「 喝 啤酒 的 民族 」 ， 德國 啤酒 舉世聞名 。 此 行 我們 行經 以 生產 白葡萄酒 聞名 的 法國 阿爾薩斯 ， 這裡 生產 的 葡萄酒 都 是 法定 產區 （ AOC ） 酒 ── 只有 通過 在 葡萄 品種 、 最 低 酒精 含量 、 最 高 產量 、 培植 模式 、 修剪 及 釀酒 方法 等 方面 的 官方 嚴格 檢測 標準 ， 才 能 獲得 AOC 證書 ， 可謂 法蘭西 葡萄酒 的 最 高 等級 。 回憶 二○一三年 的 歐洲 單車行 ， 永定 阿公 有 很多 難忘 的 回憶 ︰ 「 在 土耳其 的 第二 天 ， 我們 到 一 個 邊界 小鎮 參觀 一 座 大 教堂 ， 之後 下來 到 一 家 小 餐館 吃 炸 牛肝 ， 非常 美味 。 為了 使 美食 更 出色 ， 我們 去 小店 買 了 啤酒 ， 沒想到 回教 國家 在 公開 場合 是 不能 喝 酒 的 ， 店員 跟 我們 說 不可以 喝 酒 ， 可是 我們 都 已經 買 了 ， 怎麼辦 ？ 因為 我們 是 外國人 ， 店家 對 我們 也 不 是 太 嚴厲 ， 店員 說 ︰ 你們 不要 把 啤酒瓶 放 在 桌 上 就 好 。 所以 我們 就 把 啤酒瓶 放 在 桌腳 下 ， 拿起來 喝 一 口 再 放下去 。 」 吉普賽人 初 印象 說到 羅馬尼亞 ， 許多 人 大概 都 不 太 認識 ； 說到 吉普賽人 ， 大家 多 年 來 從 西方 電影 裡 得到 一 個 模糊 的 印象 ︰ 吉普賽人 似乎 沒有 固定 的 居處 ， 四處 流浪 、 遷徙 ， 他們 披 著 長 圍巾 ， 有 種 神秘 氣質 ， 水晶球 ， 占卜 ， 偷搶 拐騙 … … 早期 我們 對 羅馬尼亞 的 印象 都 不 太 好 ， 那裡 吉普賽人 多 ， 比較 亂 ， 比較 危險 一點 。 我們 的 地陪 導遊 在 維也納 時 也 很 擔心 我們 在 羅馬尼亞 這 一 段 會不會 有 什麼 情況 ？ 結果 去 了 之後 很 輕鬆 愉快 ， 其實 沒有 什麼 壓力 ， 原本 以為 可能 治安 不 好 、 小偷 多 ， 我們 經過 很多 鄉間 的 吉普賽 村落 ， 其實 都 很 好 。 好幾 次 我們 騎 經 鄉間 村落 時 ， 發現 村子 裡 很多 婦女 、 小孩 都 坐 在 路 邊 ， 就 坐 在 那裡 看 ， 不 知道 在 等 什麼 … … 後來 才 知道 ， 他們 在 等 著 看 我們 車隊 騎過去 ！ 我 跟 我們 巴士車 的 司機 討論 ︰ 為什麼 這些 村民 們 知道 我們 會 騎 經 這裡 ？ 討論 的 結果 是 ， 在 那樣 的 鄉下 地方 ， 一定 很 少 有 一 群 人 從 外地 來 ， 而且 還是 騎 腳踏車 ， 他們 一定 很 好奇 ， 這樣 的 景象 也 是 很 奇特 、 少有 的 ， 於是 之前 看到 車隊 經過 的 村民 們 不 知道 用 什麼 方法 通知 了 後面 村子 的 村民 們 ， 然後 一 傳 十 、 十傳百 ， 村民 們 都 跑出來 坐 在 路 邊 等 著 看熱鬧 。 這 個 消息 還 一直 往後 傳到 後面 的 村落 ， 我們 在 保加利亞 的 鄉間 也 遇到 這樣 的 情形 。 那裡 的 人們 好奇 ， 但 民風 保守 ， 他們 只是 看 ， 不會 來 跟 我們 說話 、 互動 。 車隊 在 羅馬尼亞 鄉間 騎經 的 村子 是 具有 防禦 功能 的 「 防禦村 」 ， 過去 東歐 這些 村落 間 不時 發生 搶劫 事件 ， 因此 形成 防禦性 村落 ， 就 像 一 個 小 堡壘 ， 讓 外侮 無法 直 攻 而 入 。 這樣 的 防禦村 不但 有 一 套 自己 的 聯絡 方式 和 管道 ， 房屋 的 門 都 背向 馬路 ， 也 看 不 見 窗戶 ， 但 那裡 的 人們 很 和善 。 有 一 次 我們 碰到 下雨 ，