， 對 我 來說 是 國寶級 的 ， 他們 死 了 就 失傳 了 ， 像 你們 李天祿 一樣 。 他們 並 不 是 國家 認定 的 專業 ， 紅白喜事 、 逢年 過節 喊 他們 就 來 了 。 國家 固然 有 專業 的 皮影 戲團 ， 但 我 覺得 沒 他們 「 土 」 。 葛優 唱 得 很 投入 ， 他 去 練 了 自己 唱 的 嗎 ？ 不 ， 現場 放 段子 他 對 口形 ， 卡拉OK 。 賭場 及 大煉 鋼 唱 的 是 什麼 段子 ？ 賭場 唱 的 是 秦香蓮 《 鍘美案 》 ， 大煉鋼 時 唱 的 是 《 封神榜 》 ， 文太師 咒罵 姜子牙 的 。 很多 人 聽到 我 拍 皮影戲 ， 一定 以為 我 拿 民俗 出來 說 故事 ， 肯定 猜測 我 會 拍 這 個 行業 和 規矩 ， 結果 偏偏 不 是 。 民俗 這 事 現在 鸚鵡 學 舌 的 還 很多 。 你 對 中國 電影 及 新 導演 的 影響 是 必然 的 ， 你 有否 想 過 ， 你 可能 變成 某 種 模仿 的 目標 ， 或者 是 別人 成功 橫亙 在 前 的 障礙 ？ 照 侯孝賢 的 說法 是 ， 他 很 高興 年輕 導演 終於 走出 了 他 的 惡夢 ， 創造出 自己 的 風格 。 在 大陸 拍 某 種 題材 ， 的確 很 難 脫開 我們 過去 的 影子 。 比如 拍 解放 前 的 西北 ， 一定 就是 《 黃土地 》 等 片 的 影子 。 連 我 自己 也 擺脫不了 ， 這 也 是 我 放棄 《 桃花 滿天紅 》 的 原因 。 我 不 敢 說 對 中國 電影 有 多少 影響 ， 不過 ， 現在 拍 這些 電影 容易 與 我們 過去 的 作品 似曾相識 。 我 覺得 中國片 長久以來 都 太虛 ， 言之 無物 ， 講究 噱頭 ， 離 老百姓 太 遠 。 我 這 部 電影 有 自信 ， 至少 大部分 觀眾 會 喜歡 。 我們 不 悲痛 ， 不 摸 著 傷口 痛哭 ， 而是 小人物 的 自然 生活 情趣 ， 哭 一 哭 、 笑 一 笑 ， 像 拉風箱 似的 。 對 年輕人 批評 你們 是 後 殖民 主義 ， 拿 港 台 歐美 的 錢 ， 投合 投資人 的 意願 ， 為 影展 而 拍 電影 ， 非 為 藝術 目的 。 這 種 說法 你 怎麼 看 ？ 這 種 說法 已 有 幾 年 了 ， 「 後 殖民 主義 」 倒是 新 名詞 沒 聽 過 。 這些 觀念 大部分 是 不 正確 的 。 今天 三 地 中國 電影 並非 世界 電影 強國 ， 做為 弱國 導演 ， 我們 的確 需要 大 電影節 之 肯定 ， 它 給予 我們 導演 很多 工作 上 的 方便 ， 這 是 不言而喻 的 。 如果 我 是 史匹柏 ， 一 部 《 恐龍 公園 》 （ 侏鑼紀 公園 ） 佔有 全 世界 市場 ， 我 也 不一定 要 影展 肯定 。 假說 參展 不 在乎 結果 那 是 說 給 記者 聽 的 ， 得獎 會 改變 自身 拍片 環境 。 但是 ， 我們 也 不可能 全 以 得獎 為 考慮 拍片 ， 那 類 影片 一 眼 就 看得出來 ， 挺 犯 傻 的 。 我 也 做 過 評委 ， 得獎 往往 是 因人而異 ， 今年 和 去年 也 不 一樣 ， 沒有 什麼 規則 可 言 。 我們 現在 需要 別人 提攜 ， 目的 很 健康 ， 並非 崇洋媚外 。 這 個 情形 未來 三 、 五十 年 不會 改變 ， 日本 不 也 這樣 ？ 它 不比 我們 經濟 強 ？ 主要 因為 西方 電影 工業 強大 嘛 ！ 電影 這 東西 跟 工業 技術 、 錢 有 密切 關係 。 它 不 是 民間 藝術 、 不 是 繪畫 筆底 自有 春秋 ， 它 和 國家 的 財力 經濟 、 社會 狀況 、 人口 素質 都 有關 的 。 中國 現在 是 關閉 市場 ， 不 讓 西方 港 台 電影 進來 。 告訴 你 ， 進來 還 得 有 五 、 六 年 混亂 呢 ， 電影廠 會 全部 破產 ， 現在 有 八萬 從業員 ， 只要 一 開放 ， 對不起 ， 只 剩 八百 人 ， 大概 還 有 十 個 八 個 導演 能 拍戲 ， 其他 的 都 得 拍 廣告 和 ＭＴＶ 了 。 第五 代 至今 也 十 年 了 。 幾 個 重要 導演 都 拿 了 國際 影展 大獎 ， 第六 代 也 逐漸 有 了 清楚 面目 ， 你 對 目前 的 狀況 有 何 看法 ？ 其實 第六 代 目前 還 不成 氣候 。 第五 代 也 從未 聯盟 ， 幾 個 人 認真 開 個 會 什麼 的 。 我們 從 沒有 習慣 結盟 ， 都 是 各 做 各 的 ， 少組 團結社 。 倒是 第五 代 現在 已 成 名詞 了 ， 它 是 一 個 籠統 的 參照 ， 指 的 是 一九八三 、 八四年 到 一九九○年代 這 批 作品 ， 有些 特殊 的 風格 樣式 ， 我們 自己 也 用 這 個 名詞 。 我 總結 一下 我 自己 吧 ， 過去 我 是 長於 理性 意念 ， 短於 感情 人物 ， 風格 個性化 非主流 ， 造型 色彩 強烈 ， 多 關注 少數 民族 或 民俗 發達 的 地區 ， 遠離 城市 ， 大體 喜歡 借 古諷 今 ， 古 為 今 用 。 但是 今天 第六 代 分子 變化 很 自然 ， 這些 名詞 套不上 ， 所以 我 覺得 我們 大陸 評論 文章 很 落後 ， 我們 很多 問題 都 這麼 想 了 ， 他們 還 抓著 名詞 硬套 。 所以 我 常 沒有 力氣 回答 他們 那些 老生常談 ， 至於 有 些 導演 作品 模仿 我們 ， 或 對 國外 影展 臆測 ， 的確 會 造成 某 種 危機 。 我 另外 覺得 所謂 的 第六 代 有點 功利 ， 我們 過去 和 凱歌 拍 《 黃土地 》 時 ， 是 真正 從 心 中 生出 的 叛逆 。 現在 年輕 導演 的 叛逆 則 有點 功利 ， 什麼 紅炒 什麼 ， 漫無 目標 。 我 覺得 潮流 是 趕 不 上 的 ， 世界 很 大 ， 各 地 輿論 不同 ， 影展 評審團 口味 很 難 控制 ， 沒法 預測 ， 有時 只 是 臨場 投票 的 心理 。 只有 拍 你 真正 感覺 的 東西 ， 在乎 的 東西 最 重要 。 在 我 來 說 ， 我 真正 的 創作 衝動 來自 過去 。 回頭 看 作品 缺少 什麼 ？ 沒 嘗試 過 什麼 ？ 換 個 樣子 拍 。 過去 有 很多 好 劇本 小說 ， 皆 因 我 心理 不 踏實 就 放棄 了 。 《 活 著 》 能 拍 ， 是 因為 我 過去 幾 部 電影 都 不善 敘述 ， 不 感動 人 ， 意念 、 包裝 、 造型棒 ， 但 不善 講 實在 普通 、 不 唬人 渲染 的 故事 。 我 另外 有 個 較 個人 的 問題 ， 因為 你 和 鞏俐 已 成為 明星式 的 人物 ， 生活 方式 逐漸 離群獨居 ， 漸 遠 社會 脈動 。 端視 你 過去 的 作品 ， 除了 《 大紅 燈籠 高高掛 》 以外 ， 多半 與 你 個人 經驗 有關 。 如今 這 種 方式 ， 會不會 使 你 的 創作 參照 經驗 狹窄 ？ 我 現在 沒法 過 普通人 的 生活 ， 連