就 可以 伸出 援手 — — 它們 也 的確 正在 出 狀況 。 我 對於 當今 世上 很多 事情 都 相當 不 看好 ， 這 是 個 瘋狂 失常 的 世界 。 然而 只要 仍 有 這些 樹 ， 就 還 有 希望 。 」 這 是 個 陽光 燦爛 的 日子 ， 微風 徐來 ， 吹來 了 鹹 空氣 的 氣息 。 「 冒險樹 」 在 微風 中 搖晃 ， 就 像 一 艘 下 了 錨 的 船 。 一 隻 海鷗 翱翔 而 過 。 【 第三 章 】 紅杉 之外 我 繼續 探索 紐澤西 的 樹冠層 。 我 和 太太 育有 三 個 兒女 ， 當時 最 大 的 十五 歲 ， 最 小 的 十一 歲 。 他們 看 我 攀 樹 ， 就 開始 纏 著 我 ， 要 我 帶 他們 攀到 樹 上去 ， 於是 我 又 重返 亞特蘭大 國際 攀樹人 協會 的 學校 接受 進階 訓練 ， 學會 把 樹藝家 攀爬 技術 運用到 兒童 及 未 受 過 攀樹 訓練 的 成人 身 上 確保 安全 ， 包括 在 樹 上 運用 某些 特殊 的 結繩 方法 ， 還 有 特別 的 攀樹 裝備 ， 例如 兒童 尺寸 的 攀樹 吊帶 。 我 開始 帶 孩子 去 爬 森林樹 冠層 ， 他們 的 身手 敏捷 如 攀樹人 ， 而且 似乎 沒有 成年人 通常 會 有 的 懼高症 。 大 女兒 瑪格麗特 說 想 在 樹梢 吃 午餐 ， 於是 我們 爬到 一 棵 白蠟樹 十八 公尺 高 的 地方 ， 在 那裡 喝 湯 、 吃 三明治 。 我 家 那兒 的 山頂 上 有 棵 很 大 的 樹 ， 是 棵 三十 公尺 高 的 紅櫟樹 ， 基部 直徑 有 一 公尺 多 。 我 先 除去 樹 上 的 枯枝 確保 安全 ， 並 將 之 命名為 「 紅女王 」 （ Red Queen ） 。 春季 的 一 天 ， 我 帶 兒子 奧立佛 和 女兒 勞拉 到 「 紅女王 」 樹 上 露營 ， 在 不同 高度 架設 了 三 張 樹船 ， 離 地面 十五 到 二十 公尺 之間 ， 在 樹冠 裡 打造出 一 個 露營區 。 我們 在 日落 時分 攀上 樹 ， 晚餐 吃 特大號 三明治 和 巧克力 牛奶 ， 然後 躺 在 用 繩索 固定 於 樹 上 的 樹船 裡 睡著 了 。 第二 天 早上 等 我們 爬下 樹 、 回到 地面 時 ， 發現 腳步 有點 不 穩 ， 就 像 水手 離開 船 踏上 陸地 一樣 。 這 是 因為 我們 懸 在 樹冠層 裡 十三 個 鐘頭 ， 紅 女王 一直 在 搖晃 ； 樹木 總是 搖 個 不停 ， 即使 在 最 平靜 的 空氣 中 也 不例外 。 十月 ， 奧立佛 和 我 在 樹梢 上 露營 ， 這 棵 樹 生長 在 碎 砂岩溪 一 泓 深潭 上方 ， 我們 在 水面 上 二十四 公尺 高處 。 天 還 沒 亮 、 光線 灰濛濛 的 時候 ， 他 叫醒 了 我 。 「 你 瞧瞧 這 個 ！ 」 他 說 。 他 坐 在 吊床 裡 ， 兩 隻 飛鼠 爬 在 他 的 睡袋 上 ， 第三 隻 飛鼠 則 離開 睡袋 ， 盤據 在 他 頭頂 上 。 接著 ， 一如 牠們 悄悄 地 來 ， 這些 飛鼠 又 縱身 一 躍 離開 了 他 ， 飛翔 而 去 。 說不定 牠們 在 他 身 上 尋找 松露 而 沒 找到 。 「 我 同學 一定 不會 相信 有 這樣 的 事 。 」 他 說 。 勞拉 說 她 還 想 多 學 點 ， 於是 我 帶 她 去 上 攀樹 學校 ， 學會 了 凌空 漫步 ； 她 只有 十三 歲 ， 因此 成 了 攀樹 運動史 上 獲得 攀樹 證書 年紀 最 小 的 人 。 我們 在 指導員 柯法 的 陪同 下 ， 到 喬治亞州 北部 山區 攀爬 一 棵 巨大 的 鵝掌楸 ， 這 樹身 裡面 有 個 樹窟 ， 窟口 離 地面 二十七 公尺 高 。 勞拉 爬進 窟口 ， 以 下降器 從 中空 樹心 下降 了 六 公尺 ， 來到 樹 裡 一 個 像 房間 的 空間 ， 此 處 有 個 可以 望見 外面 樹冠層 的 窟窿 ， 就 像 個 圓窗 。 「 我 有點 覺得 應該 要 裝 門鈴 、 掛 個 門牌 ， 說明 這 是 『 Wolery 』 。 」 她 說 的 是 《 小 熊 維尼 》 故事 中 的 貓頭鷹 之 家 。 我 太太 蜜雪兒 聲稱 怕 高 ， 但 有 一 天 我 說服 她 和 我 去 碎 砂岩溪 攀 樹 ， 兩 人 躺 在 樹船 裡 休息 、 聊天 、 看 日落 。 之後 ， 她 以 下降器 回到 地面 上 ， 並 說 不 介意 下 回 再 來 攀 樹 。 說來 也 很 妙 ， 結果 我們 一家人 全 都 爬上 了 樹 ， 就 像 《 海角 一 樂園 》 （ The Swiss Family Robinson ） 書 中 的 魯賓遜 一家人 一樣 1 。 暑假 時 ， 我們 全 家 到 蘇格蘭 高地 攀爬 蘇格蘭 的 古 森林 樹冠 。 事實 上 ， 蘇格蘭 高地 幾乎 沒有 樹木 了 ； 二千 年 前 ， 高地 百分之九十 的 面積 都 是 森林 ， 然而 經過 長期 砍伐 、 綿羊 啃囓 ， 再 加上 紅鹿 的 囓食 ， 樹木 幾乎 消滅 殆盡 。 高地 西部 的 阿弗利克 峽谷 （ Glen Affric ） 及 附近 一帶 還 有 幾 小 片 殘存 的 蘇格蘭 古 森林 ， 這 個 峽谷 少有 遊人 ， 位於 尼斯湖 和 思凱島 （ Isle of Skye ） 之間 。 那些 古 樹 生長 在 湖 邊 幽深 暗處 ， 以及 擠滿 漂礫 與 石南 （ heather ） 2 、 沒有 小徑 可 通 的 嶙峋 峽谷 裡 ， 要 靠 兩 腳 走過去 實在 很 困難 。 想來 我們 一 家 很 可能 是 第一 批 為了 攀 樹 而 到 蘇格蘭 旅遊 的 人 。 阿弗利克 峽谷 裡 有 很多 湖泊 ， 環繞 的 山峰 看起來 很 像 磨損 的 臼齒 。 那兒 的 樹木 是 歐洲 赤松 （ Pinus sylvestris ） ， 最 古老 的 松樹 大概 有 四百多 歲 ， 但 大多 活到 三百 歲 左右 ， 到 這時 變 得 稀疏 ， 因為 年老 而 自然 死亡 。 蘇格蘭 的 古松 到 了 老年 時 ， 發展出 寬廣 起伏 如 香菇狀 的 樹冠 ， 可以 寬達 十五 公尺 ， 因此 這 種 樹 的 高度 和 寬度 差不多 。 就 我 所 知 ， 蘇格蘭 古松林 的 樹冠層 尚未 有 人 探索 過 ， 沒有 樹冠層 研究 者 或 生物學家 來 這裡 做 過 研究 ， 因此 沒有 人 （ 包括 史提夫 在 內 ） 知道 我們 一 家 可能 會 在 樹 上 找到 什麼 。 說來 幾乎 難以置信 ， 英倫 三 島 竟然 還 有 尚未 探索 過 的 地方 ， 或者 也 可 說 ， 就 憑 帶 著 孩子 的 一 家 幾 口 ， 我們 居然 成為 最先 來 這裡 探查 的 人 。 「 你們 看到 什麼 ， 要 讓 我 知道 。 」 我們 出發 之前 ， 史提夫 這樣 對 我 說 。 我們 住在 阿弗利克 峽谷 的 民宿 ， 民宿 主人 讓 我們 把 繩索 和 裝備 存放 在 穀倉 裡 。 阿弗利克 峽谷 是 個 偏遠 地方 ， 來 這裡 的 人 大多 是 背包客 和