三 組 老鼠 基因 近似 ， 以免 基因 差異 損及 實驗 效果 。 第一 組 稱為 「 孤立 狀態 組 」 ， 所有 老鼠 各自 關 在 黑暗 無聲 的 房間 裡 ， 有 適量 食物 和 飲水 ， 但 無法 接觸 彼此 。 第二 組 稱為 「 社交 狀態 組 」 ， 每 三 隻 老鼠 一 個 籠子 ， 並 充分 接觸 實驗 人員 的 對話 和 活動 。 第三 組 稱為 「 環境 複雜性 及 訓練組 」 ， 十二 隻 老鼠 關 在 大 籠子 裡 玩 玩具 和 走迷宮 ， 玩具 種類 和 迷宮 路線 每 天 不同 。 除此之外 ， 實驗 人員 還 會 經常 逗弄 這 十二 隻 老鼠 。 實驗 四 到 十 週 之後 ， 老鼠 的 生理 結構 出現 可觀 的 變化 。 環境 複雜性 這 一 組 老鼠 的 大腦 皮質 比 其他 兩 組 平均 重 了 百分之五 ， 另外 由於 每 天 活動 ， 體重 輕 了 百分之七 。 像 這樣 腦重 對 體重 比例 偏 高 的 現象 ， 在 體能 負擔 重 、 生存 環境 刺激 豐富 的 狼群 身 上 更 是 明顯 ， 與 同 體重 的 家犬 相比 ， 牠們 的 腦部 足足 大 了 百分之二十 。 柏克萊 研究 人員 接著 進行 一連串 實驗 ， 以 決定 智力 是否 和 腦 容量 有關 。 他們 發現 環境 刺激 豐富 的 老鼠 比 環境 單調 的 老鼠 更 會 玩 解題 迷宮 ， 顯示 腦容量 大 的 老鼠 似乎 較為 聰明 。 不過 研究 人員 語 帶 保留 指出 ， 有些 人 的 智商 達到 三 位數 ， 腦 容量 卻 比 智商 只 有 兩 位數 的 人 還 小 。 一九七○年代 ， 美國 伊利諾 大學 心理學家 葛里諾 （ William T .
 
__UNDEF__ Greenough ） 延續 前人 實驗 ， 證明 腦容量 不足以 決定 智力 高低 。 他 把 在 複雜 環境 和 隔離 環境 成長 的 老鼠 拿來 比較 ， 發現 前者 每 個 神經元 之 樹突 的 突觸 數量 比 後者 高 ， 顯示 突觸 越 多 ， 處理 訊息 的 能力 越 高 。 犬科 動物 也 有 類似 的 現象 。 狼 比 家犬 更 善於 解決 問題 ， 例如 開門 或 從 圍欄 脫逃 ， 還 會 策畫 執行 集體 攻擊 ， 以 對付 體型 比 牠們 大 的 獵物 ， 這 一 點 狗 就 做 不 到 了 。 簡而言之 ， 動物 身處 於 越 艱難 的 環境 ， 腦 中 的 「 突觸 之 吻 」 次數 就 越 高 。 到 了 一九九○年代 ， 葛里諾 開始 和 同事 布萊克 （ James Black ） 合作 ， 兩 人 進行 一 系列 實驗 ， 試圖 釐清 環境 刺激 的 影響 。 他們 將 老鼠 分成 兩 組 ， 一 組 關 在 籠子 裡 沒有 活動 ， 一 組 每 天 玩 跑步機 ， 兩 組 相互 對照 之後 ， 再 與 學會 障礙 賽跑 的 特技 老鼠 做 比較 ， 結果 發現 無所事事組 和 跑步 機組 的 老鼠 大腦 重量 相當 ， 特技 老鼠 的 大腦 皮質 卻 比 這 兩 組 老鼠 重 得多 。 因此 ， 葛里諾 和 布萊克 做出 結論 ： 學習 比 純粹 肢體 活動 更 重要 。 柏克萊 的 科學家 也 做 了 另 一 組 實驗 ， 研究 哪 一 種 刺激 最 能 促進 腦部 發展 ， 結果 和 葛 、 布 兩 人 結論 相同 ， 即 光 憑 肢體活動 不足以 刺激 腦部 成長 ， 視覺 刺激 也 不行 ， 逗弄 、 撫摸 和 關愛 都 沒有 效果 ， 壓 槓桿 拿 食物 還是 不 夠 。 唯一 能 確實 增強 老鼠 神經 發育 的 方法 ， 就 只有 讓 牠們 在 充滿 物體 的 大 空間 裡 自由 活動 。 讀完 這些 研究 成果 ， 我 似乎 能 理解 莫兒 為什麼 對 鈴鐺球 沒 興趣 、 對 吱吱叫 的 橡皮 骨頭 意興闌珊 ， 就 連 牛皮狗 骨頭 也 讓 牠 提 不 起 勁 ， 因為 牠 之前 生活 在 大 得 難以 想像 的 開放 空間 裡 ， 到處 都 是 有趣 的 生物 ， 有的 會 咬 牠 ， 有的 想 殺 牠 ， 有 的 （ 如果 被 牠 抓到 ） 很 好吃 ， 能 讓 牠 不再 餓肚子 。 牠 每 天 面對 的 是 最 原始 、 最 根本 也 最 辛苦 的 任務 ， 就 是 活下來 。 難怪 撿 東西 讓 牠 覺得 沒 什麼 意思 。 大腦 研究 也 讓 我們 了 解 動物園 的 野獸 為什麼 沮喪 ， 就算 飲食 均衡 、 不 缺 伴侶 ， 還 有 逼真 的 迷你 棲地 ， 牠們 仍然 悶悶不樂 。 因為 比起 真正 的 大自然 ， 動物園 根本 無聊 透頂 。 或許 這 就 是 為什麼 現在 有 這麼多 神經質 的 狗 ， 不 是 成天 狂吠 、 亂咬 家具 就是 隨便 咬人 ， 只要 獨自 在 家 就 隨地 便 溺 ， 還 喜歡 衝到 圍籬 對 路人 咆哮 ， 不然 就 是 什麼 都 往 肚子 裡 吞 ， 管 他 像 不 像 食物 。 美國 訓犬 協會 成員 凱茲 （ Jon Katz ） 在 《 狗 的 新 任務 》 （ The New Work of Dog ） 中 道盡 狗兒 心聲 。 「 我們 很少 讓 狗 解決 問題 ， 」 他 說 ， 牠們 沒有 機會 「 思考 該 如何 反應 ， 總是 靠 人 指引 方向 。 」 偏偏 我們 人類 就 愛 教 狗 做 這 做 那 。 幸好 有些 狗 總 有 辦法 打破 人類 喜歡 指使 對方 的 習慣 ， 就 像 莫兒 對 我 一樣 。 牠 頭 一 回 提醒 我 ， 是 我 教 牠 「 尾隨 」 的 時候 。 我 幫 牠 套上 紅 項圈 和 狗鏈 （ 牠 立刻面 露 警覺 ） ， 練習 在 凱利鎮 散步 。 莫兒 被 項圈 和 狗鏈 弄得 嚴肅 起來 ， 完全 搞 不 懂 我 為什麼 要 牠 跟 著 。 外面 這麼多 味道 好聞 ， 我 幹嘛 故意 當做 沒 發現 ？ 我 走路 刻意 像 節拍器 一樣 ， 牠 為什麼 要 跟 ？ 牠 想 追上 再 追上 就 好了 ， 我 何必 突然 像 對待 菜鳥 一樣 ， 不 給 牠 自由自在 的 好 日子 過 ？ 我 感覺 牠 眼 裡 一 堆 問號 ， 也 曉得 牠 很 困惑 ， 便 把 狗鏈 鬆開 。 「 你 以後 就 知道 了 。 」 莫兒 高興 地 在 我 身旁 跳上跳下 ， 我 對 牠 說 ： 「 現在 要 你 尾隨 好像 很 蠢 ， 等 哪 一 天 路 上 都 是 車子 ， 你 就 知道 可怕 了 。 好 啦 ， 跟 著 我 。 」 我 拿 了 一 塊 餅乾 放 在 大腿 邊 給 牠 。 「 哈 ！ 」 牠 叫 了 一 聲 ， 「 是是 是 。 」 說完 就 叼 著 餅乾 ， 跟 在 我 身旁 。 莫兒 跟著 我 走 了 一會兒 ， 表現 可圈可點 。 我們 走到 大街 ， 準備 往 郵局 前進 ， 這 表示 必須 穿越 車流 — — 如果 久久 才 來 一 輛 車 也 叫 車流 的話 。 莫兒 立刻 走到 前面 ， 跑 在 柏油路 中間 ， 而 不 是 跟 在 我 左側 、 沿著 路肩 走 。 我 從 路 邊 追到 牠 右側 ，