蕨類 與 莎草 無論如何 都 不會 成為 人工 草皮 ， 讓 大雷奔騰 吧 。 』 」 是 啊 ， 中雷依湖 就是 藍迪 的 華爾騰湖 ， 周圍 的 山峰 、 盆地 和 草原 是 他 的 沙郡 1 。 待在 這麼 一 塊 地方 ， 讓 藍迪 有 了 新 的 體驗 ， 是 他 去年 在 繆爾 步道 縱走 時 沒有 感受到 的 ， 那 就 是 伴隨 工作 所 產生 「 擁有 」 的 滿足 。 這樣 的 滿足 不 是 源於 自私 和 占地 為 王 的 快感 ， 而是 一 種 驕傲 ， 感覺 腳 下 的 土地 真真實實 屬於 自己 。 這樣 的 滿足 也 讓 他 對 可親 的 「 鄰居 」 多 了 一 分 敬意 ， 無論 是 住在 哨所 台階 附近 洞 裡 的 土撥鼠 一 家 ， 還是 步道 兩旁 拚命 博取 他 注意 的 白翅嶺雀 （ rosy finch ） 和 加州 星鴉 （ Clark ’s nutcracker ） ， 他 都 抱持 尊敬 。 維護 脆弱 的 高山 草原 成 了 藍迪 的 最 高 使命 。 當然 ， 這 和 他 小時候 與 父親 和 哥哥 一塊兒 爬山 脫不了 關係 。 只要 有 山友 放任 騾子 在 管制 草原 吃草 ， 或 有 不 知情 人士 在 草地 而 不 是 礫石地 紮營 ， 就 好像 褻瀆 了 藍迪 的 院子 、 玷污 了 他 的 教堂 。 藍迪 的 直屬 長官 麥拿倫 （ Dick McLaren ） 也 是 備受 愛戴 的 巡山員 ， 他 提醒 藍迪 一 件 事 ， 藍迪 終其一生 奉為 圭臬 ： 「 教育 大眾 最 好 的 方法 不 是 開 罰單 ， 而是 溝通 。 」 因此 ， 藍迪 會 主動 幫忙 搬移 位置 不當 的 帳篷 ， 在 濕漉漉 的 草原 捕捉 不肯 乖乖 就範 的 騾子 ， 並 親切 解釋 新 規定 背後 的 道理 ； 他 有時候 對 山友 說 ， 有時候 對 騾子 說 ， 逗 山友 開心 。 世界爺 和 國王 峽谷 流傳 一 則 故事 ， 有 山友 將 帳篷 搭 在 一 簇 小 花 上 ， 問 藍迪 那 種 小 花 叫 什麼 ， 藍迪 向 山友 道歉 ， 說 他 只 知道 小花 「 在 書本 裡 的 名字 」 ， 他 不 曉得 要 怎麼 問 小花 叫 什麼 ， 但 還是 謝謝 山友 關心 。 從此 以後 ， 那 位 山友 搭 帳篷 之前 一定 會 先 檢查 地面 。 然而 ， 勾動 藍迪 心弦 的 不 只 是 野花 、 青草 和 動物 ， 還 有 花崗 岩峰 。 無論 清晨 或 傍晚 ， 山巒 散發 如 夢 似 幻 的 光芒 ， 美 得 崇高 、 靜謐 、 神秘 ， 讓 藍迪 深深 沉醉 。 秘密 的 步徑 隱匿 在 峭壁 之間 ， 不 是 為 人 所 遺忘 ， 就是 從來 不 曾 有 人 走過 ， 在在 呼喚 著 他 。 有 一 處 岩隙 讓 藍迪 連續 觀望 了 兩 個 月 ， 終於 按捺 不 住 好奇心 ， 決定 一探 究竟 。 他 選 了 一 個 休假日 ， 千辛萬苦 連 爬 帶 攀 ， 總算 來到 岩隙 ， 沒想到 裡頭 別有 洞天 ， 竟然 是 一 處 隱蔽 的 盆地 ， 周圍 巨石 環抱 ， 涓涓 細水 從 岩石 裡 汨汨 滲出 。 藍迪 穿過 岩隙 ， 感覺 高山 正在 與 他 分享 一 個 綠色 的 秘密 。 他 形容 眼前 的 盆地 「 是 這 一帶 最 美麗 的 景致 ， 或許 因為 它 很 純粹 ， 不 曾 有 人 踐踏 、 不 受 限制 、 沒有 垃圾 。 」 藍迪 沿著 冰磧 小 湖 的 湖 畔 漫步 ， 沒有 見到 半點 足跡 ， 只有 這 個 高度 會 有 的 野花 吸收 著 土壤 的 養分 ， 「 小簇 小 簇 生長 在 巨礫 之間 」 ， 不用 擔心 遭到 山友 摘採 蹂躪 或 被 騾子 吃掉 。 這裡 沒有 熏黑 的 土坑 ， 也 沒有 生鏽 的 瓶瓶罐罐 ， 只有 草原 上 一 處 有 人 睡 過 壓平 的 痕跡 ， 不 仔細 看 根本 不會 發現 。 藍迪 覺得 這裡 是 「 一 片 沃土 」 。 遠離 塵囂 不只 代表 山野 的 過去 ， 也 象徵 他 心目中 山野 的 未來 。 藍迪 漸漸 習慣 巡山員 的 生活 步調 ， 遠 在 優勝美地 的 戴納 和 依瑟 卻 越來越 擔憂 。 他們 當然 不 是 擔心 兒子 在 山 裡 的 安危 ， 他們 很 清楚 ， 藍迪 能 應付 內華達 山脈 的 一切 。 他們 擔心 的 是 徵兵 的 傳言 甚囂塵上 。 一九六五年 七月 九日 ， 藍迪 搭乘 直升機 進入 山區 之前 三 天 ， 美國 總統 詹森 在 新聞 記者會 上 表示 ， 政府 正在 考慮 徵召 預備 軍人 ， 增加 徵兵 人數 。 藍迪 正好 是 服役 年齡 ， 摩根森 夫婦 知道 再 深渺 的 山都 無法 保護 藍迪 、 讓 他 逃離 徵兵處 和 越南 的 手掌心 。 他們 很 清楚 在 戰區 當兵 會 有 什麼 下場 ， 賴瑞 就 是 最 好 的 例子 。 他 曾經 是 藍迪 的 偶像 ， 有 藝術 天分 ， 是 說 故事 高手 ， 滑雪 從不 疲憊 ， 說話 總是 給 弟弟 許多 啟示 ， 然而 韓戰 之後 ， 賴瑞 卻 萎靡 得 不成 人形 ， 只 靠 酒精 度日 ， 因為 唯有 喝 酒 才 能 讓 他 擺脫 後來 醫學界 所謂 的 「 創傷 後 壓力 症候群 」 。 賴瑞 的 殞落 也許 有 很多 原因 ， 然而 對 他 的 家人 和 朋友 來 說 ， 一切 都 是 從 他 去 當兵 開始 。 藍迪 也 知道 這 點 ， 他 對 父母 說 如果 兵單 下來 ， 他 會 去 報效 國家 ， 「 雖然 我 不 喜歡 。 」 他 說 ， 但 假如 國家 需要 他 ， 他 就 會 入伍 。 夏天 快要 結束 之前 ， 藍迪 的 朋友 泰勒 陪 戴納 到 山 裡 去 ， 發現 藍迪 瘦 了 一 圈 ， 兩 人 都 非常 吃驚 。 不過 ， 徒步 巡邏 的 巡山員 要 保持 體重 是 不可能 的 ， 因為 在 山 上 根本 沒辦法 攝取 足夠 的 熱量 ， 更何況 吃 的 還 是 罐頭 食物 。 戴納 和 泰勒 帶 了 依瑟 親手 做 的 餅乾 上來 ， 藍迪 每 餐 飯 後 吃 一點 ， 非常 節制 。 藍迪 趁機 詢問 熟悉 花卉 的 父親 ， 他 之前 在 下雨 過後 看到 像 鑽石 般 的 野花 是 什麼 。 單 憑 描述 ， 戴納 立刻 認出來 是 山桑 （ bilberry ） ， 但 還是 親自 與 藍迪 去 確定 一 番 。 兩 人 的 對話 一如 往常 ， 很 快 就 轉到 學校 上面 。 泰勒 覺得 徵兵 迫在眉睫 ， 藍迪 不 回 學校 絕對 是 瘋 了 。 全職 學生 不用 入伍 ， 泰勒 覺得 這 根本 不 需要 考慮 。 戴納 也 向 藍迪 表達 了 內心 的 擔憂 。 如果 藍迪 於 秋天 和 隔年 春天 回 大學 上課 ， 到 了 夏天 就 可以 回到 山 上 。 但 要是 他 被 徵召 入伍 ， 那 就 不可能 了 。 藍迪 答應 他 會 想 一 想 。 回到 優勝美地 之後 ， 戴納 向 兒子 的 好友 威廉絲 （ Nancy Williams ） 說 他 很 擔心 藍迪 。 威廉絲 是 戴納 在 柯里 公司 會計部