鮑伯‧史密斯 （ Bob Smith ） ， 他 背 著 背包 走到 藍迪 的 責任區 。 「 我 頭 一 回 看到 長官 走到 這裡 來 ， 」 藍迪 在 日誌 裡 寫道 ， 「 所以 我 恭喜 他們 ， 我 以為 他們 根本 不 曉得 怎麼 用 走 的 。 」 奈許 和 過去 的 分隊長 不同 ， 即使 公文 堆積如山 ， 他 也 不 放棄 到 山 裡 巡視 。 巡山員 只要 升上 分隊長 或 總隊長 ， 通常 就 會 被 銬 在 辦公桌 前 ， 再 也 離 不 開 了 。 「 園長 不能 穿 登山鞋 ， 這 是 老天 的 旨意 。 」 藍迪 寫道 。 他 完全 無法 理解 官僚 體系 的 行事 作風 ： 你 的 工作 是 管理 高山 ， 但 職位 越 高 ， 待在 山 上 的 時間 卻 越 少 。 「 那 又 何必 咧 ？ 」 奈許 在 背包 裡 帶 了 一 個 迷你 辦公室 ， 在 山 上 視察 時 ， 只要 有空 就 處理 堆積如山 的 備忘錄 、 員工 考績 、 事故 報告 和 政府 管理 階層 必須 經手 的 公文 。 不只 如此 ， 他 還 記下 所有 巡山員 喜歡 的 水果 和 蔬菜 ， 會 帶 沙拉 作料 和 新鮮 青豆 上山 ， 有 一 回 甚至 帶 了 一 整 顆 西瓜 。 他 和 藍迪 或 其他 巡山員 一起 巡邏 時 ， 經常 和 他們 長談 ， 為 他們 加油 打氣 。 巡山員 收入 有限 ， 奈許 覺得 他 的 鼓勵 或許 能 讓 他們 年年 回來 值勤 ， 這 對 他 和 對 「 國家 資源 」 （ 政府 對 國家 公園 的 稱呼 ） 都 好 。 藍迪 則 認為 用 「 大地 」 比較 好 ， 他 的 理由 是 ： 「 你 會 說 你 的 老婆 是 『 資源 』 嗎 ？ 」 奈許 對 藍迪 說 ， 巡山員 就 像 童子軍 或 前線 觀測兵 ， 將 領土 的 狀況 回報 高層 。 就 這 一 點 來 說 ， 他們 是 山野 管理 的 關鍵 人物 。 藍迪 聽進去 了 ， 不過 還是 對 奈許 說 ， 他 覺得 自己 和 其他 巡山員 的 意見 都 沒有 人 聽 。 奈許 向 藍迪 保證 ， 就 像 他 對 其他 巡山員 的 承諾 一樣 ： 「 我 會 聽 。 」 一九七七年 春天 ， 藍迪 在 冬季 和 夏季 值勤 之間 有 一 個 月 空檔 ， 他 和 考克斯 （ Chris Cox ） 一起 到 阿拉斯加 旅行 ， 實現 長久以來 的 夢想 。 考克斯 是 藍迪 的 死黨 ， 在 優勝美地 當 登山 和 滑雪 教練 。 他們 駕 獨木舟 來 個 冰河灣 （ Glacier Bay ） 小型 探險 ， 夜裡 紮營 有 冰河 融化 的 巨響 為伴 ， 白天 划槳 繞過 冰山 ， 探索 繆爾 文章 裡 提 過 的 小島 和 冰河 ， 還 在 前 一 年 有 遊客 被 阿拉斯加 棕熊 吃掉 的 地方 紮營 ， 結果 一 整 晚 幾乎 無法 成眠 。 他們 觀看 白 頭 海雕 衝入 海 裡 抓 魚 ， 新生 的 海豹 在 岩石 上 曬太陽 ， 鯨魚 徹夜 不 睡 ， 蚊子 大 得 可以 抓走 人類 的 小孩 。 他們 最後 更 將 性命 交付 在 一 位 大膽 的 飛機 駕駛 手 上 ， 駕駛 說 他 的 飛機 雖然 漏 油 ， 但 「 應該 可以 」 承受 他們 所有 裝備 的 重量 。 藍迪 回到 優勝美地 ， 只 剩 不 到 一 週 的 時間 購買 糧食 和 補給 ， 就 得 趕到 世界爺 和 國王 峽谷 國家 公園 ， 跳上 直升機 飛往 小五湖群 （ Little Five Lakes ） 哨所 。 他 只有 一點點 時間 和 茱蒂 相聚 。 藍迪 去 阿拉斯加 這 段 期間 ， 茱蒂 在 優勝美地 登山 學校 （ Yosemite Mountaineering School ） 找到 工作 ， 老闆 是 知名 登山家 吉列特 （ Ned Gillette ） 。 每 年 夏天 ， 優勝美地 都 會 湧入 大 批 戶外 活動 愛好 者 ， 感受 登山 學校 的 座右銘 （ 也 印上 最 暢銷 的 T恤 ） ： 攀岩趣 。 藍迪 和 茱蒂 已經 結婚 一 年 半 ， 卻 有 超過 三分之一 的 時間 相隔 兩 地 。 朋友 對 茱蒂 說 ， 他們 這樣 好像 軍人 家庭 ， 茱蒂 想 一 想 認為 沒 錯 ， 但 馬上 說 ， 她 並 不 覺得 和 藍迪 分開 ， 因為 兩 人 的 心 緊緊 繫 在一起 。 他們 只要 一 有 機會 就 和 對方 聯絡 ， 而 她 自從 認識 藍迪 ， 每 年 夏天 都 會 到 山 上 陪 他 幾 個 星期 。 不過 ， 今年 沒辦法 像 之前 一樣 了 。 茱蒂 對 藍迪 說 她 找到 工作 了 ， 可能 沒辦法 上山 看 他 ， 因為 光 是 走到 藍迪 的 責任區 就 需要 兩 天 。 藍迪 的 反應 很 匆促 ， 大意 是 ： 「 所以 ， 我 要 等 秋天 才 看 得 到 你 囉 ？ 我們 以後 都 會 這 個 樣子 嗎 ？ 」 茱蒂 沒想到 藍迪 會 這麼 說 ， 覺得 很 生氣 。 他 好像 認為 茱蒂 應該 不顧一切 到 山 裡 找 他 ， 就算 找到 理想 工作 也 一樣 。 「 嗯 ， 如果 你 真的 那麼 想見 我 ， 」 她 說 ， 「 那 你 從 阿拉斯加 回來 到 上山 之前 ， 怎麼 不 多 騰出 一點 時間 給 我 ？ 」 茱蒂 接著 說 ， 登山 學校 會 帶 她 到 附近 的 花崗岩丘 練習 基本 攀岩 技巧 ， 以後 在 櫃台 工作 講話 才 會 很 專業 。 茱蒂 很 興奮 ， 因為 她 越來越 喜歡 野外 冒險 ， 而且 覺得 受訓 以後 更 配得上 藍迪 ， 因為 藍迪 從 喜馬拉雅 嚮導 學校 畢業 之後 ， 就 很 喜歡 垂直 的 冰壁 和 岩壁 。 攀岩 很 恐怖 ， 但 教練 示範 繩索 技巧 和 確保 動作 之後 ， 茱蒂 就 愛上 這 項 活動 。 她 練習 爬 了 兩 趟 ， 雙手 、 雙臂 和 手指 的 肌肉 全 都 又 痠 又 痛 ， 可是 玩 得 很 開心 。 她 下攀 陡壁 ， 心想 自己 絕對 不可能 做 得 到 ， 沒想到 竟然 成功 了 ， 她 跳回 地面 ， 興奮 得 抱住 教練 。 「 接下來 發生 的 事情 真是 太 戲劇化 了 ， 」 茱蒂 說 ， 「 我 跳下 岩石 ， 給 朋友 一 個 擁抱 ， 藍迪 正好 從 角落 走出來 ， 看見 我 在 一 個 男人 的 懷裡 。 」 雖然 場面 很 難堪 ， 但 茱蒂 真的 出於 無心 ， 因此 她 很 快 就 忘 了 這 件 事 ， 畢竟 藍迪 又 不 是 不會 和 女孩子 調情 ， 而且 山谷 裡 的 人 經常 用 擁抱 打招呼 。 茱蒂 對 兩 人 的 感情 很 有 信心 。 然而 ， 藍迪 並 不 這麼 想 。 在 小五湖群 哨所 值勤 的 時候 ， 他 在 日記 裡 寫道 ： 「 我 上山 前 那 幾 天 ， 很多 朋友 來 找 我 ， 我 又 趕著 收拾 裝備 、 買 補給品 ， 搞 得 像 風 裡 的 棉絮 一樣 飄來蕩去 ， 時間 都 花 在 朋友 身 上 ， 幾乎 沒 剩 多少 留給 茱蒂 … … 然而 ， 現在 我們 分隔 兩 地 ， 我 回頭 看