巨人 ， 樹幹 、 枝枒 和 松針 都 沾滿 雪白 。 」 他們 有時候 夜色 已 深 才 回到 木屋 ， 兩 人 靠 著 月光 或 手電筒 尋找 來時路 ， 「 上坡 回家 享受 獎品 ： 熱呼呼 的 奶油 糖白蘭地 。 」 晚上 的 娛樂 不 是 聽 柴可夫斯基 的 《 胡桃鉗 組曲 》 ， 就 是 閱讀 安妮．迪勒 （ Annie Dillard ） 的 《 汀克溪 畔 的 朝聖 者 》 （ Pilgrim at Tinker Creek ） 1 。 他們 不 知道 喝 了 多少 杯 茶 ， 欣賞 林 中 動物 的 表演 。 有 一 隻 會 洗臉 的 老鼠 ， 臉蛋 「 長 得 好像 你 ， 藍迪 。 」 一 天 晚上 ， 茱蒂 笑 著 說 。 他們 最 喜歡 看 一 對 松貂 夫妻 ， 松貂 先生 「 巡視 自己 的 勢力 範圍 ， 動作 有如 行雲流水 ， 」 藍迪 在 日記 裡 寫道 ， 「 毫無 困難 。 牠 會 微微 拱起 身子 ， 目光 警覺 ， 看 著 前方 的 白雪 ， 尾巴 緩緩 波浪 起伏 ， 毛茸茸 的 腳掌 在 雪地 飛奔 ， 輕鬆 優雅 。 我 每 回 在 山 裡 看到 這樣 的 小 生物 ， 想到 我們 的 肢體 動作 多麼 笨拙 ， 就 覺得 很 有趣 。 」 最 重要 的 是 ， 藍迪 希望 告訴 觀眾 和 聽眾 ， 他 和 茱蒂 為什麼 會 在 山 上 ： 因為 要 保護 少數 奮勇 進入 山野 滑雪 的 遊客 ， 同時 觀察 維護 園區 和 山野 的 狀況 ， 也 就 是 維護 建物 ， 然後 不停 剷 雪 、 剷 雪 、 剷 雪 。 但 這些 都 太 無聊 了 ， 藍迪 心想 ， 對 觀眾 和 聽眾 來 說 。 那陣子 ， 媒體 簡直 是 連番 轟炸 。 有 一 天 ， 他們 聽見 台階 傳來 腳步聲 ， 然後 有 人 敲門 。 只 見 門口 站 著 一 個 人 ， 滿 頭 紅髮 ， 帽簷 下 的 眉毛 結 了 冰 ， 好像 極 地 來 的 探險家 ， 原來 是 藍迪 的 好朋友 巡山員德奇 。 他 說 自己 特地 來 拜訪 優勝美地 「 最 偉大 的 末代 名人 」 。 藍迪 和 德奇 都 喜歡 嘲弄 人 、 憤世嫉俗 、 好 發 議論 、 反 體制 、 對 山野 充滿 桀驁不馴 的 熱愛 ， 兩 人 見面 總是 一來一往 ， 說說 笑笑 個 沒完 。 德奇 講到 自己 心儀 的 美國 作家 梅爾維爾 （ Herman Melville , 1819 - 1891 ， 著 有 《 白鯨記 》 ） 和 英國 作家 康拉德 （ Joseph Conrad , __UNDEF__ 1857 - 1924 ， 著有 《 黑暗 之 心 》 等 ） 的 時候 ， 藍迪 就 會 故意 打呵欠 ， 而 藍迪 提到 梭羅 時 ， 德奇 會 「 包容 他 的 膚淺 」 。 德奇 、 藍迪 和 茱蒂 共進 晚餐 ， 聊 起 上級 規定 巡山員 未來 都 必須 加入 執法 小組 ， 三 個 人 猜想 以 警官 學校 「 防 人 至上 」 的 行事 風格 ， 一定 會 訓練 「 警鹿 」 和 巡山員 搭檔 巡邏 。 山 上 不能 開 警車 ， 因此 他們 可能 得 在 步道 「 拔腿 狂奔 」 ， 同時 發出 緊急 煞車 之類 的 聲音 ， 好像 真的 開車 一樣 。 「 和 德奇 在一起 總是 很 開心 ， 」 茱蒂 回憶 道 ， 「 我 只要 輕鬆 坐 著 ， 看 他 和 藍迪 講話 就 好 。 他們 兩 個 就 像 演 脫口秀 一樣 一搭一唱 ， 有趣 極了 。 」 不過 ， 像 德奇 這樣 的 朋友 是 偶爾 才 到 優勝美地 一 趟 ， 在 山 裡 ， 大部分 時間 只有 藍迪 和 茱蒂 彼此 相伴 ， 再 來 就 是 林 中 的 動物 。 時光 荏苒 ， 冬天 慢慢 消融 ， 河水 潺涓 鼓譟 ， 冬眠 結束 的 大 熊 步伐 搖搖晃晃 ， 山林 悠悠 打 了 呵欠 ， 緩緩 醒來 。 冬 去 春 來 ， 藍迪 和 茱蒂 再次 確認 了 兩 人 的 契合 ， 他們 志趣相投 ， 就算 生活 如此 簡單 ， 依然 充滿 趣味 。 他們 每 天 都 會 發現 新 的 事物 、 大自然 另 一 個 精妙 的 創造 。 大雪 過後 ， 兩 人 在 草原 上 滑雪 ， 經常 看到 老鼠 足跡 ， 順著 腳印 追蹤 ， 有時 會 見到 雪地 上 一 個 洞穴 ， 表面 結滿 冰柱 ， 表示 裡面 有 動物 在 睡覺 。 然而 有 一 天 ， 他們 發現 足跡 變 得 非常 混亂 ， 之後 更 完全 消失 了 。 藍迪 和 茱蒂 嚇 了 一 跳 ， 不 曉得 老鼠 怎麼 了 ， 便 停下 腳步 。 這時 ， 他們 發現 足跡 盡頭 的 雪面 有 一 對 完美 的 「 天使 翅膀 」 ， 原來 是 貓頭鷹 俯衝 下來 攫住 老鼠 、 振翅 壓進 雪地 留下 的 印子 。 現場 只 見到 幾 滴 鮮血 ， 是 這 場 獵殺 的 遺跡 。 茱蒂 看 了 很 難過 ， 但 藍迪 說 這 就 是 大自然 的 法則 ， 死 了 一 隻 老鼠 ， 換來 貓頭鷹 飽食 一 頓 。 藍迪 很 了解 這樣 的 世界 ， 也 唯有 活 在 這樣 的 世界 ， 他 才 感覺 自在 。 「 只要 回到 文明 世界 ， 我 就 會 開始 質疑 ， 」 藍迪 寫道 ， 「 這樣 活 著 幹嗎 ？ 這 算 什麼 生活 ？ 可是 在 山 裡 就 沒有 這些 問題 ， 不 是 問題 解決 了 ， 而是 問題 根本 不 存在 。 」 下山 之後 ， 藍迪 必須 到 聖羅沙 接受 新 規定 的 巡山 執法 訓練 。 出發 前 ， 他 到 優勝美地 山野 辦公室 去 找 巡山 小隊長 。 小隊長 是 藍迪 的 直屬 長官 ， 曾經 上山 看過 他 和 茱蒂 幾 次 ， 有 一 回 還 帶 了 大人物 上去 。 藍迪 這 趟 是 去 看 自己 的 考績 ， 確認 長官 評語 之後 簽名 ， 然而 他 到 了 辦公室 ， 才 知道 小隊長 根本 還 沒 打 考績 。 藍迪 對 自己 的 表現 很 有 信心 ， 便 直接 在 空白 的 評語欄 底下 簽 了 名 。 藍迪 離家 受訓 當 「 山野 警察 」 的 時候 ， 優勝美地 卻 傳來 不 好 的 消息 。 戴納 到 醫院 做 例行 健康 檢查 ， 發現 攝護腺 有 可疑 腫塊 ， 經 診斷 後 證實 是 癌症 。 五月 二十九日 ， 茱蒂 將 裝備 運到 公婆家 ， 結果 頭痛 想 吐 ， 一 開始 以為 只 是 「 下山症 」 ， 但 第二 趟 搬運 行李 又 頭痛 ， 而且 痛 得 「 幾乎 睜 不 開 眼睛 」 。 茱蒂 到 醫院 躺 了 四 天 ， 醫生 說 她 得 了 無菌性 腦膜炎 ， 屬於 病毒性 腦膜炎 的 一 種 ， 但 沒 那麼 致命 。 醫生 推斷 病因 是 她 在 山 上 和 鹿 、 鼠 過 了 一 個 冬天 ， 還 被 咬 過 。 園區 拒絕 支付 醫藥費 ， 表示 員工 值勤 期間 「 生病 」 不 在 給付 範圍 內 。 園區 還 對 茱蒂 說 ， 除非 她 斷 了 一 條 腿 ， 否則 沒 錢 可 拿 。 雖然 家事 煩擾 ， 藍迪 還是 順利 完成 訓練 ， 拿到 執法 人員 證書 。 回到