Displaying extended context for query match # 17,861 in text YL201504624
<< Prev Next >>
    
 

就 在 表現 青年 面對 死亡 的 內心 掙扎 。 藍迪 撰寫 報告 的 時候 經常 會 聽 這 首 曲子 , 音符 間 的 哀戚 氣氛 顯然 反映 了 他 的 心境 。 他 就 像 那 個 青年 一樣 , 努力 遊說 園方 封閉 部分 草原 ( 包括 麥克勒 草原 ) 多 年 未果 , 終於 失去 了 對抗 體制 的 力量 。 一九九二年 五月 , 依瑟 八十三 歲 , 身體 越來越 孱弱 , 於是 藍迪 和 茱蒂 賣掉 他們 住 了 十二 年 的 家 , 從 蘇珊維爾 搬到 喜多娜 。 之後 藍迪 上山 值勤 , 茱蒂 負責 照顧 婆婆 、 替 她 購物 。 藍迪 下山 後 不久 , 依瑟 不 小心 跌 了 一 跤 , 摔斷 大腿 。 骨骼 掃描 發現 她 已 是 癌症 晚期 。 藍迪 立刻 搬去 和 母親 同住 , 期間 「 完全 沒有 回 自己 的 家 」 , 茱蒂 說 。 藍迪 和 母親 一起 上 教堂 , 他 離開 和平 工作團 之後 就 不 做禮拜 了 , 只有 和 家人 度假 的 時候 例外 。 後來 , 依瑟 病情 惡化 , 無法 踏出 家門 , 癌細胞 已經 蔓延 全身 , 包括 腦部 , 藍迪 寸步不離 守 在 母親 床 邊 。 依瑟 的 身體 越來越 糟 , 變 得 沉默 , 很少 說話 。 藍迪 對 母親 說 他 愛 她 , 依瑟 也 沒有 反應 。 他 試 著 讓 母親 談談 自己 的 感覺 和 想法 , 但 她 只 說 : 「 你 要 我 跟 你 說話 ? 我 要 說 什麼 ? 」 藍迪 回答 : 「 我 只 想 知道 能 為 你 做 什麼 , 媽 。 」 依瑟 回答 : 「 你 什麼 都 不能 做 , 所以 我 想 也 不用 試 了 。 」 藍迪 有時 讀書 給 母親 聽 , 依瑟 會 聽 個 幾 分鐘 , 可是 很 快 就 激動 起來 , 搖頭 要 他 停止 。 藍迪 越來越 挫折 無助 。 「 依瑟 不 想 死 , 」 茱蒂 說 , 「 但 她 無能為力 , 所以 很 氣 。 」 依瑟 的 氣憤 深深 打擊 藍迪 。 賴瑞 回家 幫忙 過 幾 次 , 不過 總是 行色匆匆 , 急 著 回 新 墨西哥 。 再 說 , 他 自己 身體 也 有 問題 , 中風 了 幾 次 , 藍迪 猜想 應該 是 酗酒 的 關係 。 藍迪 很 氣賴瑞 袖手旁觀 , 只是 當 哥哥 真的 回家 了 , 又 恨不得 他 趕快 離開 。 兩 人 早已 形同 陌路 。 戴納 過世 後 不久 , 兩 兄弟 曾 說 要 一起 上山 旅行 紀念 父親 , 但 從來 沒有 成行 。 雖然 藍迪 經常 稱讚 哥哥 比 他 聰明 、 外向 , 卻 也 擔心 賴瑞 「 愛 走 偏鋒 , 把 別人 的 警告 都 當做 耳邊風 」 。 茱蒂 說 : 「 藍迪 越來越 忿忿不平 , 因為 賴瑞 每 次 回家 都 是 向 依瑟 要 錢 , 幫 他 解危 。 」 兄弟倆 在 優勝美地 的 神奇 時光 早已 逝去 , 那時 他們 在 柯里村 溜冰 ; 晚飯 時 賴瑞 高談闊論 , 藍迪 對 哥哥 微笑 ; 還 有 在 莫塞德河 釣魚 , 和 父親 一起 散步 尋找 野花 的 美妙 經歷 。 藍迪 二十一 歲 生日 的 第一 個 願望 就 是 到 歐瓦尼 旅館 買 啤酒 , 不 是 買給 自己 , 而是 給 他 哥哥 。 然而 , 兩 人 現在 置身 亞歷桑那州 的 沙漠 小鎮 , 過去 早已 成為 遙遠 的 回憶 。 一九九三年 四月 二十二日 , 依瑟 離開 人世 。 藍迪 照顧 母親 將近 七 個 月 , 幾乎 不 假手 他人 , 只有 依瑟 臨終 之前 , 他 才 接受 茱蒂 建議 找 醫院 幫忙 。 藍迪 精疲力盡 , 心 也 枯乾 了 。 「 整 個 人 都 空 了 , 」 茱蒂 說 , 「 他 需要 回到 山 上 。 」 不過 還 有 一些 瑣事 需要 處理 。 賴瑞 對 那 間 房子 很 有 感情 , 雖然 他 沒有 什麼 錢 , 還是 想 搬進去 。 摩根森 夫婦 曾經 買 了 不少 印第安納瓦荷族 的 首飾 和 工藝品 , 都 是 很 稀有 、 值得 博物館 收藏 的 珍品 , 這 是 依瑟 身邊 最 有 價值 的 東西 , 但 她 都 分送給 別人 了 。 除此之外 , 屋 裡 只 剩下 一般 的 家庭 用品 和 戴納 的 藏書 。 兄弟倆 決定 找 仲介商 做 資產 拍賣 , 接下來 一 週 , 仲介 人員 就 在 屋 裡 到處 貼 標籤 , 一樣 也 不 放過 。 茱蒂 記得 賴瑞 走來走去 , 嘴 裡 不停 說 著 「 喔,天哪 」 , 站 在 混亂 的 房 裡 泣不成聲 。 藍迪 比較 節制 , 但 還是 很 激動 , 從頭到尾 「 喉嚨 都 像 卡 了 一 團 東西 」 。 家族 相片 、 父母親 的 手稿 和 藏書 是 非賣品 , 藍迪 和 賴瑞 將 這些 東西 收 在 一 個 房間 。 兄弟倆 齟齬 多 年 , 頭 一 回 和睦 相處 , 好好 坐下來 分配 父親 堆積如山 的 珍貴 藏書 。 家 裡 其他 的 雜物 全 都 賣掉 , 之後 賴瑞 再 用 拍賣 所得 的 錢 將 屋子 從 藍迪 手 中 買過來 。 依瑟 曾經 不只 一 次 與 藍迪 分享 她 的 人生 哲學 。 「 生命 有時 會 遭逢 巨變 , 」 藍迪 啟程 到 印度 之前 , 她 寫信 對 兒子 說 , 「 徹底 改變 一切 , 生活 從此 改頭換面 。 生命 捉摸不定 , 唯有 改變 是 少數 確定 的 事物 。 這 是 好事 。 但 在 殷切 企盼 未來 的 同時 , 我們 也 要 能 沉思 過去 的 好 , 珍惜 此刻 所 擁有 的 一切 。 」 藍迪 帶 著 一 顆 沉重 的 心 , 出發 參加 季 前 訓練 。 一九九三年 夏天 , 藍迪 來到 園區 , 長期 守 在 母親 病榻 讓 他 身心 俱 疲 , 失魂落 魄情 有 可原 。 不過 他 很 高興 能夠 回到 朋友 身邊 , 重回 山 的 懷抱 。 經歷 這 六 個 月 , 藍迪 變 了 。 也許 是 依瑟 的 死 讓 他 恍然 想起 生命 終 有 盡頭 , 想 做 的 事 應該 馬上 做 。 然而 事情 沒 這麼 簡單 。 從小到大 , 藍迪 都 在 對抗 家人 和 社會 的 期望 , 他 是 天生 的 夢想家 , 可惜 英雄 無 用武之地 , 只有 在 山 裡 才 能 得到 釋放 。 他 骨子裡 的 叛逆 精神 對 社會 規範 嗤之以鼻 , 從小 的 家庭 教育 卻 又 讓 他 掙脫 不 開 傳統 價值 。 他 開始 猶豫 是否 應該 離婚 , 不 曉得 自己 和 茱蒂 是 不 是 真的 心靈 契合 。 藍迪 一直 希望 茱蒂多 到 山 上 陪 他 , 但是 多 年 下來 , 茱蒂 似乎 總 能 找到 藉口 縮短 時間 , 不 是 要 帶 暑期班 , 就 是 有事 得 將 旅程 減少到 一 、 兩 週 , 而 不 像 兩 人 結婚 初 期待 上 一 個 月 。 不過 最 討厭 的 還 是 茱蒂 的 家人 老出 狀況 , 讓 她 脫不了 身 , 而且 好 巧 不巧 總是 發生 在 她 可以 上山 與 藍迪 相聚 的 那 幾 週 , 讓 藍迪