深受 啟迪 ， 他 寫道 ： 「 我 突然 感覺到 有 非常 偉大 的 事物 接近 我 ， 將 我 吸進去 、 包圍 我 ， 我 只 能 微微 辨識 它 是 什麼 ， 然而 完全 無法 理解 。 「 也許 我 在 這裡 更 久 一點 ， 全神貫注 ， 仔細 觀察 ， 我 就 會 懂 。 」 那 天 在 窗峰湖 山溝 到底 發生 了 什麼 事 ， 我們 或許 永遠 無法 得知 。 讓 人 信服 的 說法 很多 ， 但 有 可能 平息 一切 的 揣測 嗎 ？ 不過 ， 藍迪 這麼 喜歡 山 上 的 神秘 ， 或許 他 的 死 永遠 沒有 明確 答案 才 是 最 恰當 的 。 藍迪 在 自己 的 檔案夾 裡 記錄 了 愛因斯坦 的 一 段 話 ， 是 他 父親 鍾愛 的 箴言 。 戴納 於 一九八○年 過世 之後 ， 依瑟 為 《 優勝美地 哨兵報 》 撰寫 追悼文 ， 節錄 了 這 段 話 ： 人 所 能 經歷 最 美 的 事物 ， 就 是 神秘 ， 神秘 是 一切 藝術 與 科學 的 源頭 。 無識於 神秘 、 無法 感受 奇妙 且 充滿 敬畏 的 人 ， 只是 行屍走肉 ， 眼睛 未曾 張開 。 洞察 生命 的 神秘 並 心 生 敬畏 ， 正 是 宗教 的 起源 。 世上 有 我們 無法 理解 的 事物 ， 以 最 高 的 智慧 和 最 耀眼 的 美 呈現 在 我們 眼前 ， 人 的 感官 理智 只 能 掌握 皮毛 。 知道 這 一 點 、 擁有 這樣 的 感覺 ， 正 是 信仰 的 核心 。 用 藍迪 自己 的 話 來 說 ， 就 是 他 一九七八年 九月 十二日 在 日誌 寫下 的 一 段 話 ： 「 我 怎麼 能 自認 比 高山 野花 還 重要 ， 比 這裡 所 生長 的 一切 、 甚至 終 將 成為 沃土 孕育 萬物 的 岩石 還 重要 ？ 是 因為 人 有 靈魂 嗎 ？ 然而 誰 能 告訴 我 ， 靈魂 不會 寄居 在 植物 和 動物 體 內 ， 甚至 溪水 和 山峰 裡 ？ 因為 人 的 靈魂 層次 更 高 ， 所以 才 更 重要 ？ 萬物 皆 有 定位 ， 彼此 互相 扶持 ， 也 都 對 自身 、 對 自己 的 發展 很 重要 ， 對於 受 它 支持 的 事物 也 很 重要 。 「 有 人 說 ， 擁有 人形 的 神 創造 一切 ， 是 為 了 榮耀 自己 （ 感覺 有點 自以為是 ） ， 也 （ 或者 ） 是 為 了 榮耀 祂 最 偉大 的 創造 ， 即 我們 人類 ， 任 我們 取 樂 、 利用 、 濫用 。 但 我 住在 小五湖群 附近 觀看 世界 ， 與 萬物 近距離 相處 ， 我 的 感覺 卻 不 是 這樣 。 「 我 只 希望 自己 活 著 能 全力 感受 生命 ， 深刻 感受 每 一 天 ， 感受 生命 的 好 和 世界 的 美 ， 我 比較 喜歡 這樣 。 「 我 是 人 ， 體驗 著 人性 的 情感 ： 昇華 、 挫折 、 寂寞 、 愛 。 最 崇高 的 就 是 愛 ， 愛 這 個 世界 ， 愛 萬事 萬物 ， 愛 生命 。 在 山 上 ， 愛 比較 容易 ， 我 愛 過 一千 個 高山 草原 和 山巒 。 「 要 徹底 覺察 活 著 的 每 一 天 ， 深刻 感受 活 著 的 這 個 世界 、 感受 自己 ， 而 不 是 在 地表 上 盲目 而 行 、 追求 成就 ， 卻 不 曉得 自己 邁向 何處 ， 腳步 輕率 。 「 我 寧願 自己 的 足跡 隱匿 ， 只有 接近 的 人 才 能 聽見 ， 也 從不 隨聲附和 ， 不 願 留下 所謂 偉大 的 聲名 。 」 1 蕾西 身 懷 八 個 月 身孕 ， 於 二○○二年 耶誕夜 離奇 失蹤 ， 經 偵查 發現 蕾西 的 丈夫 史考特 涉嫌 謀殺 妻子 ， 然而 史考特 一直 是 人人 眼 中 的 標準 好 男人 、 完美 丈夫 。 他 凶殘 的 殺 妻 手法 、 曲折 離奇 的 偵辦 過程 ， 使 這 個 案件 繼 辛普森 殺妻案 後 轟動 全美 。 曾 拍成 電影 《 與 殺手 共枕 》 。 巡山員 德奇 和 梅兒 攝於 野蘋果 草原 哨所 。 網站 www .
 
peterstekel .com 提供 。 1 指 耶穌 在 山 中 的 講道 ， 指出 通往 真正 幸福 的 八 條 路 。 見 馬太 福音 第五 章 。 藍迪 失蹤 前 留下 的 最後 一 張 相片 ， 一 群 步道 工作 隊員 （ 中間 拿 鏟子 的 是 丘琪 ） 一起 合照 ， 藍迪 在 後方 的 樹林 裡 ， 攝 於 白支流 營地 ， 1996年 。 桑格 提供 。 攝影 者 ： 藍迪奈許 俯瞰 窗峰湖 山溝 尾段 。 山溝 （ 相片 中央 的 凹槽 ） 和 下游 遠處 的 窗峰湖 仍然 殘留 去年 的 積雪， 2003年 8月 。 作者 提供 。 奈許 比對 相片 和 腳 下 的 岩石 ， 判定 發現 無線電 的 精確 位置 。 溪水 往 下 （ 在 相片 之外 ） 流速 加快 ， 隨即 出現 瀑布 。 搜救 藍迪 行動 期間 ， 這 一帶 積雪 估計 至少 深達 三 公尺 。 作者 提供 。 從 無線電 發現 地點 回頭 仰望 探險家 山坳 。 巡山 小隊長 瓦內克 正在 往 溪溝 走 ， 「 搜搜 」 之前 就 是 在 更 上游 的 地方 失足 墜冰 。 羅芮 執行 搜救 任務 當時 ， 這 一帶 因為 積雪 的 緣故 ， 看起來 一 片 平坦 。 作者 提供 。 尾聲 但願 你 的 步道 崎嶇 蜿蜒 、 孤寂 危險 ， 通往 最 令 人 讚嘆 的 景致 … … 暴風雨 來來去去 ， 閃電 雷鳴 在 懸崖 峭壁 之上 ， 超乎 你 夢想 的 陌生 事物 神奇 而 絕 美 … … 正在 下 一 個 峽谷 山壁 的 轉角處 等待 。 — — 愛德華‧艾比 ， 《 祝禱 》 下 輩子 要 當 高山 小鳥 或 土撥鼠 ？ 我 沒辦法 決定 。 我們 要 很 小心 ， 別 太 快 下 結論 認為 這 兩 種 動物 都 很 低等 。 — — 藍迪 ， 雷依湖 ， 一九六五年 二○○三年 五月 ， 德奇 身穿 國家 公園 制服 ， 陪 茱蒂 前往 華府 ， 因為 藍迪 的 名字 將 雋刻 在 司法 廣場 的 國家 執法 人員 紀念碑 上 。 茱蒂 行禮 如儀 ， 將 玫瑰 放 在 紀念 該 年 殉職 公務人員 的 花圈 上 。 儀式 之後 ， 內政部 舉辦 了 接待會 ， 德奇 拿出 他 早已 寫好 的 祭文 ， 朗讀 悼念 他 的 好友 。 一 年 半 前 ， 他 在 追悼會 上 始終 未 能 開口 ： 今天 我們 齊聚一堂 ， 分享 好友 藍迪 的 故事 ， 讓 他 深植 在 我們 的 回憶 和 生命 裡 。 在 這 個 時常 太過 紛亂 的 宇宙 ， 唯有 共同 的 回憶 能 帶來 一點 秩序 ， 用 一 個 共同 的 「 故事 」 描繪 一 個 逝去 的 生命 。 我 和 在座 各位 一樣 ， 我 想 尤其 是 茱蒂 和 巡山員 同事 ， 過去 五 年 想 了 一 個 又 一 個 故事 ， 可是 沒有 一 個 說 得 通 ， 沒有 一 個 能夠 撫平 心情 。 雖然 找到 藍迪 讓 過去 痛苦 的 傷口 再度 掀開 ， 但 起碼 讓