的 住戶 吸毒 成癮 ， 兩成五 是 一般 用戶 。 我 在 長廊 認識 不少 人 ， 克拉蕾斯 是 我 很 早 結交 的 住戶 。 她 雖然 三十多 歲 ， 但 外表 蒼老 許多 ， 不過 在 她 傷痕 處處 的 憔悴 肌膚 之下 ， 卻 有 一 個 美麗 體貼 的 靈魂 ， 永遠 預備 對 你 報以 微笑 。 克拉蕾斯 是 大樓 裡 的 妓女 ， 委婉 一點 的 稱呼 是 「 窯 姐 」 ， 但 她 自稱 「 男人 殺手 」 ， 因為 「 我 的 愛 總是 讓 男人 欲 仙 欲 死 」 。 克拉蕾斯 經常 出現 在 皆 踢 家 的 長廊 ， 讓 我 非常 吃驚 ， 因為 我 聽說 皆 踢 和 他 母親 都 對 大樓 裡 的 妓女 公開 表示 輕蔑 。 「 妓女 是 大樓 的 一 部分 ， 」 梅依 小姐 說 過 ， 「 但是 我們 敬而遠之 ， 不 讓 孩子們 靠近 ， 從不 聊天 往來 。 」 一 天 傍晚 ， 氣氛 寧靜 ， 皆 踢 一 家 正 要 開始 烤 肉 ， 我 靠 著 長廊 護欄 凝視 夕暮 ， 克拉蕾斯 突然 出現 在 我 身旁 。 「 你 都 沒 說 你 喜歡 怎麼樣 的 女人 。 」 她 笑 著 說 ， 隨手 打開 啤酒 。 我 已經 很 習慣 克拉蕾斯 拿 我 的 感情 生活 開玩笑 了 。 「 我 說 過 了 ， 」 我 回答 ， 「 我 女朋友 在 加州 。 」 「 那 你 一定 很 寂寞 ！ 說不定 克拉蕾斯 能 安慰 你 。 」 我 滿 臉 通紅 ， 想要 轉移 話題 。 「 你 在 大樓 多久 了 ？ 又 是 怎麼 認識 皆 踢 ？ 」 「 他們 竟然 沒 跟 你 說 ！ 」 克拉蕾斯 大吼 ， 「 我 就 知道 ！ 他們 就是 不好意思 ， 不 想 承認 我 是 他們 的 家人 。 」 「 你 是 皆 踢 家 的 人 ？ 」 「 老兄 ， 我 是 他 表姊 ， 所以 才 能 在 這裡 出現 。 我 和 我 男人 住在 樓上 ， 十五樓 ， 我 也 在 這 棟 大樓 工作 。 他們 不 喜歡 提起 家 裡 有 我 這 個 人 ， 因為 我 從來 不 避諱 自己 在 做 什麼 。 我 做人 非常 坦白 ， 什麼 事 都 不 對 人 隱瞞 。 梅依 小姐 也 知道 ， 可惡 ， 大家 都 知道 。 不過 就 像 我 說 的 ， 他們 有時 不會 講 實話 。 」 「 你 怎麼 可以 住在 這裡 又 在 這裡 工作 ？ 」 我 問 。 「 看到 那些 男人 沒有 ？ 」 克拉蕾斯 指 著 幾 名 住戶 ， 他們 也 在 自家 公寓 外頭 的 長廊 上 。 「 你 應該 看看 他們 是 怎麼 對待 女人 的 。 」 我 聽 不 懂 這 句 話 是 什麼 意思 ， 克拉蕾斯 看 我 一 臉 茫然 ， 便 笑 了 出來 。 「 天哪 ！ 我們 可 有得 聊 了 ， 讓 克拉蕾斯 好好 教 你 。 」 她 指 了 指 坐 在 椅子 上 的 幾 名 女人 。 「 你 瞧 ， 她們 都 是 妓女 ， 全 都 是 雞 ， 只是 她們 不會 張揚 ， 不 像 我 。 我們 是 站壁 的 ， 而且 就 住在 這裡 ， 毒鬼 才 會 來來去去 。 」 我 問 克拉蕾斯 「 站壁 的 」 和 「 毒鬼 」 有 什麼 差別 ？ 「 像 我 這 種 做 定點 的 ， 我們 會 拉客 賺錢 ， 但 只 跟 熟人 做 ， 也 不 是 做 全職 ， 只有 養 小孩 缺 錢 才 來 賺 點 外快 。 我 有 兩 個 小孩 要 養 ， 我 男人 有時 也 使不上 力 。 毒鬼 會 做 這 一 行 則 是 為了 毒品 。 她們 不住 這裡 ， 可是 皆 踢 讓 她們 過來 工作 ， 從中 抽成 。 我 從來 不 跟 毒鬼 往來 ， 因為 她們 會 惹 麻煩 。 她們 有的 被 淫媒管 ， 有的 替 幫派 工作 ， 不過 都 是 為了 毒品 。 克拉蕾斯 不 碰 毒品 ， 所以 很多 人 才 會 接納 我們 ， 即使 經常 在 背後 說 三 道 四 。 他們 曉得 我們 只是 為了 養家活口 ， 和 他們 一樣 。 」 「 你 現在 就 在 工作 嗎 ？ 」 我 說 。 「 寶貝 ， 只要 價錢 好 ， 我 隨時 都 在 工作 ， 」 克拉蕾斯 笑 著 說 ， 「 但 皆 踢 可能 不 喜歡 我 今晚 幹活 ， 所以 我 就 不 拉客 了 。 」 我 覺得 很 困惑 ， 因為 皆 踢 曾經 特別 強調 ， 他 的 幫派 不 做 賣淫 生意 。 他 說 絕大部分 幫派 都 不 幹 這 一 檔 事 ， 因為 利潤 有限 。 娼妓 很 難 管理 ， 而且 需要 時時 注意 。 她們 經常 被 打 或 被 捕 ， 表示 一 段 時間 不會 賺錢 。 娼妓 需要 吃飯 和 服裝 打扮 ， 吸毒 的 妓女 更 是 麻煩 ， 行為 難以 預料 。 另外 ， 娼妓 也 常 會 偷 錢 。 「 剛才 這 句 話 是 什麼 意思 ？ 」 我 問 ， 「 你 是 說 皆 踢 控制 你 ？ 」 「 沒有 ， 但 他 曾經 對 我 說 過 ， 如果 我 想 和 家人 往來 ， 就 得 照 他 的 規矩 辦事 ， 只要 家人 有 活動 就 不能 拉客 ， 像是 今天 晚上 。 他 是 這裡 的 老大 ， 所以 我 非得 照 規矩 來 不可 。 」 克拉蕾斯 向 我 解釋 ， 皆 踢 的 幫派 雖然 不管 大樓 裡 的 賣淫 生意 ， 但 每 個 月 都 會 向 毒鬼 和 站壁仔 收 保護費 。 站壁仔 繳 的 錢 通常 很 固定 ， 從 十五 美元 到 七十五 美元 不等 ， 幫派 弟兄 就 會 出面 痛懲 施暴 的 客人 。 至於 毒鬼 ， 她們 得 繳 收入 的 一成 到 兩成五 給 皆 踢 的 嘍囉 ， 嘍囉 則 會 記錄 她們 的 接客數 。 克拉蕾斯 說 ， 皆 踢 算是 芝加哥 南區 比較 好 的 幫派 老大 ， 經常 借 錢 給 娼妓 、 協助 她們 就醫 ， 甚至 騰出 幾 間 公寓 充當 窯子 。 因此 ， 皆 踢 嚴格 來 說 並 沒有 經營 賣淫 生意 ， 但 顯然 嚴格 控制 自己 地盤 上 的 娼妓 活動 ， 並且 從中 獲利 。 那 天 晚上 和 克拉蕾斯 談 過 之後 ， 我 才 發覺 自己 不 是 大樓 裡 唯一 受到 皆 踢 掌控 行動 的 人 。 只要 皆 踢帶 我 到 各 大樓 巡視 ， 我 就 會 看 他 在 樓下 大廳 、 樓梯間 、 長廊 、 停車場 與 球場 和 各式各樣 的 人 往來 。 他 會 警告 娼妓 不要 在 外頭 拉客 ， 要求 賣 球鞋 （ 看來 是 仿冒 的 耐吉 球鞋 ） 的 傢伙 離開 大廳 ， 免得 打擾 他 的 手下 販毒 。 皆 踢 經常 禁止 遊民 到 球場 閒晃 ， 尤其 是 喝 了 酒 的 遊民 。 要是 他 看到 陌生人 出現 ， 就 會 要 資深 幹部 前去 問明 來意 。 皆 踢 的 地盤 住 了 將近 五千 人 ，