時 ， 已經 出版 過 兩 本 書 ， 並 在 《 滾石 》 雜誌 工作 。 他 後來 出任 《 新聞 週刊 》 編輯 ， 接著 又 轉到 《 華盛頓 郵報 》 。 羅傑斯 頭 一 回 聽說 海拉細胞 ， 是 在 某 間 醫學院 的 廁所 裡 ， 小便斗 上方 寫 著 「 海倫 ． 拉恩 萬萬歲 ！ 」 於是 他 開始 閱讀 海拉細胞 和 汙染 問題 的 相關 報導 ， 發現 故事 非常 精彩 ， 既有 科學 又 有 人味 ， 很 適合 《 滾石 》 雜誌 。 因此 ， 他 開始 尋找 神祕 的 海倫．拉恩 。 他 打電話 給 蓋伊 的 妻子 瑪格莉特 。 瑪格莉特 很 親切 ， 對 他 侃侃而談 ， 可是 當 他 問起 海倫．拉恩 的 事 ， 她 忽然 說 他們 最好 不要 見面 ， 接著 就 掛斷 了 。 後來 ， 羅傑斯 想 方 設法 聯絡到 尼爾森雷斯 ， 對方 不經意 提到 細胞 背後 的 女人 名叫 海莉耶塔．拉克斯 。 於是 ， 羅傑斯 來到 巴爾的摩 的 旅館 ， 對著 窗 外 有 著 「 B-R-O-M-O-S-E-L-T-Z-E- R 」 十二 個 大字 的 大 鐘 ， 很 快 就 在 電話簿 裡 找到 了 勞倫斯．拉克斯 。 那 是 一九七五年 冬天 ， 馬路 結冰 ， 羅傑斯 搭 計程車 到 勞倫斯 家 ， 結果 在 十字路口 被 另 一 輛 車 撞上 。 車子 在 路 上 打滑 ， 轉 了 五 、 六 圈 ， 彷彿 被 巨手 抓住 旋轉 的 瓶子 。 羅傑斯 跑遍 世界 各 地 ， 做 過 各 種 危險 的 採訪 ， 這會兒 坐 在 計程車 後座 ， 一手 抓著 門把 ， 心想 ： 媽的 ！ 要是 我 為了 這 篇 報導 死 在 巴爾的摩 ， 那 真是 蠢 到 家 了 。 這 篇 報導 根本 不 危險 ！ 多 年 後 ， 我 在 羅傑斯 位於 布魯克林 的 寓所 訪問 他 ， 兩 人 都 半 開玩笑 同意 ， 計程車 轉圈 可能 不 是 意外 。 黛博拉 後來 會 說 ， 這 是 海莉耶塔 警告 他 別 打擾 她 的 家人 ， 因為 他 即將 告訴 他們 一 件 傷心 的 事 。 她 還 會 說 ， 發生 在 加州 奧克蘭 那 場 有名 的 大火 也 是 海莉耶塔 引起 的 ， 火勢 不僅 焚毀 羅傑斯 的 家 ， 連 他 手 邊 所有 關於 海拉細胞 和 海莉耶塔 的 筆記 與 資料 也 都 付之一炬 。 後來 ， 羅傑斯 總算 到 了 勞倫斯 家 。 他 以為 能 好好 訪問 拉克斯 一家人 ， 了 解 海莉耶塔 的 事 ， 沒想到 卻 被 一連串 的 問題 轟炸 。 「 他們 顯然 沒有 得到 應 得 的 對待 ， 」 羅傑斯 對 我 說 ， 「 他們 真的 完全 不 知道 發生 了 什麼 事 ， 真的 很 想 了 解 ， 但 醫師 只 幫 他們 抽血 ， 什麼 都 沒 解釋 ， 讓 他們 一家人 不停 擔心 。 」 勞倫斯 問 ： 「 我 很 好奇 的 是 ， 關於 那些 細胞 … … 他們 說 細胞 更 強 ， 將 會 取而代之 … … 這 是 好事 ， 還是 壞事 ？ 那 是 不 是 說 我們 如果 生病 ， 會 活 得 更 久 ？ 」 羅傑斯 對 拉克斯 一家人 說 ， 不 是 ， 細胞 不會 死 ， 不 表示 他們 也 不會 死 ， 也 不 表示 他們 會 死 於 癌症 。 可是 他 不 確定 他們 接受 他 的 說法 。 他 盡可能 解釋 細胞 的 概念 ， 告訴 他們 媒體 對 海拉細胞 做 過 哪些 報導 ， 同時 答應 會 將 這些 報導 寄給 他們 。 當時 ， 這 一家人 似乎 對 海莉耶塔 的 遭遇 和 海拉細胞 的 存在 不 怎麼 介意 ， 只有 黛博拉 例外 。 「 我 最初 知道 那些 細胞 還 活 著 的 時候 ， 心 裡 沒 多 大 感覺 ， 」 桑尼 日後 對 我 說 ， 「 只要 對 別人 有 幫助 就 好 ， 我 當時 是 這麼 想 。 」 然而 ， 等到 他 和 哥哥 、 弟弟 讀到 羅傑斯 的 文章 ， 感受 就 變 了 ： 細胞株 在 全球 各 地 的 研究 機構 交換 、 買賣 、 轉寄 、 求讓 和 借用 … … 細胞 的 來源 從 政府 相關 機構 （ 例如 尼爾森雷斯 服務 的 單位 ） 到 提供 免費 服務 電話 的 商業 公司 都 有 。 任何 人 只要 花 大約 二十五 美元 ， 就 能 向 這些 公司 買 一 小 瓶 海拉細胞 。 讀到 這 一 段 ， 拉克斯 兄弟 對 海拉細胞 的 興趣 就 來 了 。 同時 ， 他們 也 認定 蓋伊 和 約翰霍普金斯 醫院 偷 了 他們 母親 的 細胞 去 賣 ， 賺 了 幾百萬 美元 。 其實 從 蓋伊 過去 的 經歷 來 看 ， 他 對 科學 牟利 沒 什麼 興趣 。 一九四○年代 初期 ， 有 人 請 他 規畫 全球 首 間 商業化 生產 的 細胞 培養 實驗室 ， 但 他 拒絕 了 。 為 細胞株 申請 專利 如今 很 正常 ， 然而 在 五○年代 還是 前所未聞 。 蓋伊 應該 不會 替 海拉細胞 申請 專利 ， 因為 他 連 旋轉 培養架 都 沒有 申請 。 這 個 儀器 目前 還 有 人 用 ， 他 要是 擁有 專利 ， 應該 能 賺上 一 筆 。 蓋伊 後來 在 約翰霍普金斯 醫院 的 薪水 不少 ， 但 絕對 算不上 富有 。 他 和 瑪格莉 特住 的 房子 很 樸素 ， 是 他們 用 一 美元 當頭期款 向 一 位 朋友 買 的 ， 之後 又 花 了 很多 年 整修 、 付清 房貸 。 至於 瑪格莉特 在 蓋伊 的 實驗室 當家 作主 十幾 年 ， 卻 從來 沒 拿 薪水 。 蓋伊 老是 把 帳戶 的 錢 花光 ， 拿去 買 太 貴 的 實驗 設備 ， 讓 她 有時 付 不 出 房貸 或 買不起 日用品 。 她 後來 強迫 蓋伊 開立 一 個 實驗室 專用 帳戶 ， 盡量 不 讓 他 碰 家 裡 的 錢 。 兩 人 結婚 三十 年 紀念日 那 天 ， 蓋伊 拿 了 一 張 一百 美元 支票 給 瑪格莉特 ， 並 撕下 一 小 塊 鋁箔紙 ， 潦草 寫下 ： 「 未來 三十 年 不會 再 苦 ， 愛 妳 ， 喬治。 」 瑪格莉特 一直 沒有 兌現 那 張 支票 ， 他們 的 經濟 狀況 也 始終 沒有 好轉 。 這些 年 來 ， 約翰霍普金斯 醫院 不只 一 位 發言人 （ 其中 至少 一 名 是 前任 大學 校長 ） 發出 聲明 給 我 和 其他 記者 ， 表示 院方 從未 藉由 海拉細胞 賺取 一 分 一 毫 ， 無論 外人 需要 多少 ， 蓋伊 總是 免費 分送 。 沒有 紀錄 顯示 約翰霍普金斯 醫院 和 蓋伊 靠 海拉 細胞 賺錢 ， 但 許多 營利 的 細胞庫 與 生技 公司 卻 這麼 做 。 微生物 公司 最先 販售 海拉細胞 ， 這 間 公司 後來 被 全球 前 兩 大 生物 科技 公司 「 萊富 」 （ Invitrogen ） 與 「 百威泰克 」 （ BioWhittaker ） 收購 。 微生物 公司 是 私人 企業 ， 而且 販售 許多 其他 生物學 產品 ， 因此 很 難 得知 海拉細胞 讓 他們 賺 了 多少 錢 ， 其他 生技 公司 也 一樣 。 唯一 確定 的 是 ， 萊富 公司 目前 仍 販售 海拉細胞 ， 每 瓶 單價 從 一百 美元 到 一萬 美元 不等 。 根據 美國 專利 及 商標局 的 資料庫 紀錄 ， 與 海拉 細胞 有關