多 聽 一會 糖果紙 的 窸窣聲 。 在 這 一 刻 ， 當 雅希卡 最後 一 句 話 所 帶來 的 怪異感 化成 了 糖果紙 的 窸窣聲 時 ， 我 便 想 把 生活 中 的 各 種 怪異 總和 稱為 窸窣 。 我 很 想 朝 這 個 被 風 吹來吹去 的 糖果紙 彎下 腰 ， 但 我 也 想 跟 在 那 個 走路 一瘸一瘸 的 男人 後面 一會 。 在 這 時候 ， 我 幾乎 已 對 他 懷 著 感激 之 情 ， 因為 我 想 為 怪異 的 這 個 新 字眼 謝謝 他 。 我 試 著 想像 自己 接受 了 梅瑟史密特 的 提議 ， 過不了 多久 ， 我 就 會 被 一 大 群 當地 自以為是 的 人士 包圍 ， 日復一日 。 一 股 微微 的 憂鬱 迅速 湧現 ， 隨 我 走上 了 橋 。 一 股 同樣 微微 的 痛楚 在 我 心 裡 笑鬧 著 說 ： 你 得 為 你 自己 的 利益 打算 ， 接納 這 個 提議 。 我 可以 輕易 將 痛楚 解決掉 ， 但 面對 憂鬱 ， 我 得 有所 作為 。 這 股 憂鬱 在 我 面前 手舞足蹈 ， 想 跟 我 尋釁 。 我 稱 她 為 葛楚德 ， 好 讓 我 可以 充分 嘲弄 她 。 葛楚德 ． 憂鬱 ， 滾開 。 她 很 快 自我 介紹 道 ： 對不起 ， 我 是 葛楚德 ． 憂鬱 ， 我 可以 把 您 拉下來 一點 嗎 ？ 滾開 ， 我 重複 道 。 她 沒 消失 ， 相反地 ， 她 抓住 我 ， 我 察覺到 她 黑色 的 溫度 。 她 大概 以為 可以 控制 我 ， 把 我 逼到 橋 的 欄杆 邊 。 我 瞧見 下方 深沉 的 河水 。 要不要 因為 微不足道 的 事 ， 她 問 ， 和 生活 分開 一下 ？ 我 知道 這些 讓 我 無言以對 的 問題 。 葛楚德 敦促 著 我 ， 彷彿 我 是 個 難以 教養 的 孩子 。 但 她 還是 有點 生氣 ， 因為 我 不 按照 她 的 吩咐 去 做 。 我 在 橋 上 和 葛楚德 ． 憂鬱 搏鬥 了 半 分鐘 ， 然後 發現到 她 的 力量 在 消褪 ， 而 不 是 我 的 。 在 和 葛楚德 搏鬥 時 ， 我 不幸 失去 那 個 走路 一瘸一瘸 的 男人 的 蹤影 。 一 家 玻璃 工廠 的 貨車 慢慢 開 過 ， 載貨 平台 的 一 個 支架 上 牢牢 固定 著 兩 片 巨大 的 櫥窗 玻璃 。 我 希望 這 兩 片 櫥窗 玻璃 立刻 破裂 ， 然後 掉到 街 上 。 但 我 接著 感覺到 ， 沒有 必要 存 著 這 種 激烈 的 願望 。 至少 這 一 次 ， 葛楚德 ． 憂鬱 已 被 制服 。 要是 現在 沒有 其他 的 攔路匪 阻擋 我 的 話 ， 我 很 快 就 會 回家 。 但 我 高興 得 太早 ， 橋 的 另 一 頭 ， 巴克豪森 女士 離開 了 人群 ， 直接 朝 我 走來 。 她 朝 我 伸出 她 冰冷 的 小 手 ， 直 瞧 著 我 。 週末 要 到 了 ， 她 說 ， 我 卻 完全 不 知道 自己 該 做 什麼 。 可惜 我 不 敢 告訴 巴克豪森 女士 ， 我 剛剛 才 打敗 葛楚德 ． 憂鬱 ， 因此 覺得 有點 虛弱 ， 對 自己 與 別人 的 週末 ， 早 就 無所謂 了 。 但 我 只是 清 了 清 喉嚨 。 我 想 過 我 能 做 什麼 了 ， 巴克豪森 女士 說 ， 但 就是 沒有 任何 結果 。 然後 我 看 著 窗 外 ， 也 沒 見到 任何 東西 ， 只 除了 昨天 與 前天 就 已 看到 的 之外 。 您 能 給 我 個 建議 嗎 ？ 我 ？ 我 問 著 。 您 不 是 主持 著 一 家 記憶術 或 生活 樂趣 的 機構 。 您 一定 有 日間 課程 ， 您 是 這樣 講 的 ， 不 是 嗎 。 我 對 這 種 課程 有 興趣 ， 我 幾乎 敢 肯定 您 可以 幫 我 。 我 瞪 著 巴克豪森 女士 。 或許 有點 久 。 我 感到 同情 ， 也 有點 感動 。 此刻 ， 我 不 知道 如何 做 ， 但 我 已 覺得 有 義務 。 畢竟 巴克豪森 女士 在 我 面前 透露 了 一點 不足 為 外人 道 的 痛苦 。 而 我 幾乎 抗拒不了 這 種 交心 。 那 您 打 個 電話 過來 ， 我 說 ， 不 知道 星期五 下午 怎麼樣 ？ 好 啊 ！ 謝謝 ！ 巴克豪森 女士 點 了 好幾 下 頭 ， 我 告訴 她 我 的 電話 號碼 ， 她 記 在 一 個 火柴盒 上 。 多謝 ， 她 說 ， 多謝 ， 然後 離開 。 我 目送 著 她 ， 她 沒 轉過身 。 她 避開 一 名 土耳其人 ， 他 和 罩 著 面紗 的 妻子 ， 一起 從 一 個 大 紙箱 中 拿出 塑膠 衣架 。 不久 後 ， 兩 人 將 許多 衣架 抱 在 胸 前 從 我 身邊 走過 。 我 看 著 這 對 土耳其 夫婦 ， 帶 著 一 絲 謝意 。 見到 他們 ， 加強 了 我 心 裡 那 種 又 回到 現實 圈子 中 的 感覺 ， 而 那 個 圈子 深 埋 在 我 個人 錯綜複雜 的 思緒 中 。 或許 因為 如此 ， 我 也 早已 忘 了 巴克豪森 女士 。 五 分鐘 後 ， 我 回到 家 。 最近 ， 每當 我 打開 住處 的 門 時 ， 越來越 常 想起 母親 。 當 我 還 是 孩子 時 ， 她 一 回家 ， 我 就 從 家 中 深處 竄出 ， 朝 她 跳過去 ， 而 她 接著 會 嘆 口 氣 說 ， 我 應該 先 讓 她 進 家門 ， 而 我 會 覺得 有點 委屈 ， 因為 她 沒 像 我 那樣 高興 。 我 現在 踏進 住處 門廳 ， 低聲 說 著 母親 當時 所 說 的 話 ： 讓 我 先進 家門 好 不 好 ！ 然後 我 四處 張望 ， 看看 自己 是 不 是 還 生 著 氣 在 那裡 瞎晃 。 這 一 刻 ， 我 同時 是 我 的 母親 和 她 的 孩子 。 接著 我 想到 ， 回家 的 人 就 只 是 個 回家 的 人 。 這 真 特別 。 我 走進 廚房 打開 窗戶 。 桌 上 擱 著 我 昨天 想 丟掉 的 一 塊 麵包 。 在 慢慢 咀嚼 的 同時 ， 我 像 個 八 歲 的 孩子 ， 有點 生氣 ， 同時 也 像 他 四十八 歲 的 母親 一樣 ， 有點 緊張 與 煩躁 。 不久 後 ， 我 沉醉 在 一 種 美妙 的 生活 氛圍 中 。 我 關上 窗戶 ， 走向 電話 。 我 打電話 給 梅瑟史密特 ， 告訴 他 我 接受 他 的 提議 。 9 問題 在於 我 不 熟悉 任何 館子 。 不管 是 舒適 的 ， 還是 不 舒適 的 ； 不管 是 貴 的 ， 還是 便宜 的 ； 不管 是 德式 的 ， 還 是 異國 風味 的 。 和 麗莎 在一起 的 那些 年 ， 我們 不 習慣 上 館子 。 我 現在 應該 、 而且 必須 找 個 既 親切 又 美味 ， 價格 不能