」 「 我 冒昧 地 進到 我 的 出生 場所 ， 」 費 多 好玩 地 說 ， 「 我 就是 在 這樣 的 帳棚 裡 出生 的 。 」 守衛 瞇 著 眼睛 ， 以 審視 的 眼光 看 著 他 ， 笑容 越來越 明顯 ， 當 他 對 費 多 的 出身 不再 懷疑 時 ， 低聲 地 說 ： 「 歡迎 ， 非常 歡迎 您 來到 我們 的 博物館 。 」 然後 轉向 那 群 參觀 者 說 ： 「 各位 女士 、 先生 ， 如果 你們 還 有 問題 ， 現在 可以 得到 第一手 資料 ， 我們 有 位 從 那 遙遠 世界 來 的 客人 。 」 他 和 費 多 握握手 。 又 允許 那 個 對 學校 制度 感興趣 的 女士 照 一 張 相 。 拉古廷 博士 說 ： 「 沒有 需要 修正 的 ， 但 或許 有 可以 補充 的 。 」 受到 稱讚 的 鼓舞 ， 守衛 接著 問 拉古廷 是否 打算 在 這 城市 待久 一些 ， 如果 是 的話 ， 他 會 很 高興 看到 拉古廷 再 來 參觀 ， 也 可以 一起 到 博物館 咖啡廳 坐坐 ， 那裡 總是 可以 找到 安靜 的 角落 說話 。 拉古廷 不置可否 。 他 對 那 守衛 說 ： 「 您 讓 人 覺得 就 像是 在 巴什喀爾 遊歷 過 。 」 「 還 沒有 ， 」 守衛 說 ， 「 但 或許 哪 天 我 會 ， 那麼 我 會 喝 那裡 的 馬奶 ， 聽說 很 棒 。 」 「 是 很 棒 的 飲料 ， 」 拉古廷 證實 說 ， 「 我們 相信 馬奶 能 強健 肌肉 ， 幫助 皮膚 光滑 ， 還 能 讓 人 平靜 。 」 芭芭拉 抓住 他 的 手臂 ， 微笑 說 ： 「 這 正 是 我 需要 的 ， 費 多 ， 或許 我們 可以 來 做 個 生意 。 」 「 那樣 的話 ， 我 會 把 它 混合成 一 種 新 飲料 上市 ， 」 亨利 說 ， 「 馬奶 加伏特加 再 給 它 一 個 新 名稱 ， 現在 暫時 叫 『 巴伏 』 ， 是 『 巴什喀爾伏特加 』 的 簡稱 。 」 「 你 的 其他 想法 比較 高明 。 」 芭芭拉 說 ， 並 提議 再 看 一下 吉爾吉斯 的 展示 ， 然後 回家 。 他們 和 守衛 握手 道別 。 三 人 默默 看 著 展示 ， 粗略 了 解 一下 內容 ， 走回 車子 時 也 沒 說話 。 車子 開 了 一會 後 ， 芭芭拉 才 又 覺得 想 說話 ， 她 慢慢 地 說 ， 像是 自言自語 ， 像是 在 為 觸動 她 內心 的 東西 尋找 一 個 答案 ： 「 我 不 知道 那 是 什麼 心情 ， 費多 ， 遠離 家鄉 ， 身處 異國 ， 忽然 站 在 熟悉 的 景象 前面 ， 忽然 看到 家鄉 的 生活 ， 一定 是 很 特別 的 感受 ， 對 吧 ？ 我 不 難 想像 ， 可能 會 因此 對 自己 出身 的 地方 有 另 一 種 看法 ， 是 什麼 樣 的 看法 我 不 知道 ， 但 卻 是 另 一 種 ， 因為 會 不由自主 地 產生 比較 。 」 然後 她 直接 問 說 ： 「 你 了 解 我 的 意思 嗎 ？ 」 費 多 接過 亨利 點好 遞到 前座 給 他 的 菸 ， 說 ： 「 當然 ， 我 很 明白 妳 的 意思 。 一 個 人 看 向 家鄉 ， 從 另 一 個 世界 看 向 家鄉 ， 所 看到 的 ， 總是 讓 他 驚訝 ， 很多 人 都 是 這樣 。 多麼 的 小 ， 所有 的 東西 ， 他 心想 ， 多麼 的 貧困 ， 多麼 的 偏遠 ， 他 或許 也 會 想 ： 我 以前 怎麼 會 覺得 滿足 呢 ？ 這 念頭 也 閃過 我 腦子 ， 當 我 看到 那 帳棚 和 我 的 鄉人 所 做 的 ， 尤其 是 看到 那 個 吹笛 的 小女孩 。 」 「 但是 高興 呢 ？ 費 多 ， 你 有沒有 覺得 高興 ？ 」 芭芭拉 問 。 「 是 的 ， 但 更多 的 是 一 種 觸動 ， 和 不由自主 的 同情 。 許多 人 會 跟 你 這麼 證實 的 ： 望 向 家鄉 ， 產生 同情 。 」 「 但 在 你 的 笛聲 裡 卻 聽 不 出來 ， 」 亨利 說 ， 「 我 只 聽出 愉悅 ， 真的 ， 有 幾 個 片段 我 聽起來 ， 覺得 有 人 正在 高興 跳躍 著 。 」 「 那 是 一 首 古曲 ， 」 費 多 說 ， 「 叫做 〈 獵人 的 禮物 〉 ， 一 個 獵人 打獵 回來 ， 帶 了 東西 給 他 最 心愛 的 人 ， 他 期望 很 深 ， 希望 自己 的 禮物 能 被 接受 ， 而 那 唯一 的 期望 也 實現 了 。 」 亨利 沒 表示 什麼 ， 他 把 到 了 舌尖 的 話 又 吞下去 ── 如果 是 一 隻 野兔 的話 ， 他 本來 想 這麼 說 ， 那麼 應該 很 樂意 地 接受 。 他 說 ， 他 覺得 比較 遺憾 的 是 ， 在 費多 的 笛子 演奏 出乎意料 地 獲得 那麼 熱烈 的 迴響 後 ， 忘 了 向 那 一 群 人 募款 ， 他 相信 或多或少 會 募到 一些 。 芭芭拉 對 他 的 說法 頗 不以為然 ， 她 透過 後視鏡 看 著 他 的 目光 ， 搖搖頭 ， 加速 ， 想 超過 一 輛 丹麥 冷藏車 。 「 你 要 去 哪裡 ？ 」 亨利 問 ， 芭芭拉 回答 說 ： 「 到 我 那裡 ， 只 有 我們 三 人 ， 媽媽 不 在 家 ， 她 去 那些 橋牌 姊妹淘 那裡 了 。 你 同意 吧 ， 費 多 。 」 「 請 別 失望 ， 」 費 多 說 ， 「 但 我 現在 想 回 旅館 ； 我 還 欠 家鄉 的 人 兩 封 信 ， 一 封 我 祖父 的 ， 一 封 我 教授 的 ， 從前 的 系主任 ， 他 等 著 知道 ， 我 在 這裡 做 的 是 什麼 。 」 「 你 可以 這樣 嗎 ？ 」 亨利 問 ， 「 我 的 意思 是 說 ， 你 能 這麼 公然 地 寫信 描述 你們 的 研究 嗎 ？ 」 「 奉獻 心力 去 探討 那些 能 被 研究 的 東西 的 人 ， 很 快 就 會 知道 ， 自己 並 不 孤單 。 在 許多 不同 地方 ， 人們 探討 相同 問題 ， 在 同 一 時期 ， 我們 彼此 知道 對方 的 情況 。 」 「 也就是說 不 保密 ？ 」 亨利 問 。 「 對 ， 」 費 多 說 ， 「 我 剛 來 這裡 時 ， 這 項 研究 計畫 的 主任 就 曾 邀請 我 聚會 ， 讓 我 了解 這 項 計畫 目前 為止 的 研究 成果 ， 他 甚至 提到 在 格勒諾伯 和 美國 麻州 的 同僚 所 知道 的 ， 然後 在 這 次 長長 的 談話 後 ， 你 知道 他 說 了 什麼 ？ 他 說 ： 『 自由 地 去 運用 這些 成果 吧 ， 拉古廷 博士 ， 人 的 心智 所 認識 的 渴望 被 公開 ， 因為 這樣 對 大家 都 好