呈現 在 我們 面前 。 還 有 DVD ， 或是 國家 地理 、 探索 等 頻道 ， 也 輕易 地 把 專家 在 森林 裡 海洋 中 ， 數十 年 的 觀察 與 記錄 ， 濃縮 在 二十多 分鐘 內 ， 給 你 身歷其境 的 感受 。 在 教育 推廣 上 ， 數位 影像 的確 很 方便 ， 也 是 非常 有 效率 的 媒介 。 然而 ， 這些 電子 影像 會 取代 我們 親自 走入 森林 的 感動 ， 我們 將 逐漸 喪失 感受 大自然 之 美 的 能力 ， 然後 與 真實 世界 隔絕 。 當 這些 難得 一 見 的 「 生態 現象 」 ， 卻 輕而易舉 地 在 螢幕 上 出現 時 ， 這些 「 數位化 的 民眾 」 即使 擠入 國家 公園 ， 也 會 失去 感受 大自然 的 熱情 。 我 看到 的 ， 大部分 都 是 喊 無聊 的 小孩 和 麻木 的 家長 ， 只 會 用 相機 或 攝影機 行禮如儀 地 拍下 美景 或 地標 。 大自然 已經 變成 可以 捕捉 回家 的 影像 ， 或者 說 成為 可以 消費 的 商品 。 要 真正 了 解 大地 之 美 ， 不能 只是 站 在 遠處 用 眼睛 去 看 它 ， 或是 透過 高 傳真 影像 去 欣賞 它 ， 而是 要 親自 走 一 段 路 ， 流流汗 ， 喘喘氣 ， 甚至 會 受 點傷 ， 去 接近 並 崇敬 它 。 要 成為 自然 荒野 的 一 部分 ， 躺 在 石頭 上 聆聽 流水聲 ， 仰望 爭相 閃爍 的 星星 ， 耳聞 帶 著 草香 的 微風 。 當 我們 可以 感受到 「 陽光 灑 在 心 上 而 非 身 上 ， 溪流 穿軀 而 過 而 非 從旁 流過 」 ， 這 才 是 一 種 真正 的 存在 ！ 不要 對 別人 有 期待 記得 高中 時 ， 英文 老師 發下 好幾 張 英語 名言 佳句 要 我們 背誦 ， 這 是 我 第一 次 讀到 這 句 西方 著名 的 祈禱詞 ： 「 請 賜給 我 平靜 ， 能 接納 我 無法 改變 的 事 ； 請 賜給 我 勇氣 ， 能 改變 我 可以 改變 的 事 ； 請 賜給 我 智慧 ， 讓 我 分辨 這 兩 者 的 不同 。 」 當時 的 我 正 為 這 段 佳句 而 讚嘆 時 ， 坐 在 隔壁 的 同學 卻 冷冷 地 說 ： 「 這 句 話 根本 是 廢話 ， 一點 意義 也 沒有 ！ 」 見 我 滿 臉 狐疑 的 樣子 ， 同學 繼續 解釋 道 ： 「 你 看 這 一 句 話 像 不 像 我們 常 開玩笑 說 的 ： 『 大郎 的 弟弟 叫 二郎 ， 二郎 的 哥哥 叫 大郎 ， 廟 的 前面 有 旗竿 ， 旗竿 的 後面 有 廟 。 』 話 講 了 半 天 ， 卻 等於 沒 講 一樣 。 面對 發生 在 我們 身 上 的 事 ， 原本 也 就 只有 這 兩 種 態度 ， 要 嘛 摸摸 鼻子 接受下來 ， 要 嘛 去 抗議 去 改變 ， 我們 缺 的 就 是 不 知道 哪些 事情 該 接受 ， 還是 該 抗議 。 看完 這 句 話 ， 還是 沒有 學到 分辨 的 智慧 啊 ！ 」 聽 了 這 番 話 ， 一時 還 真 無法 反駁 。 不過 ， 到底 什麼 是 「 分辨 的 智慧 」 ， 也 一直 縈繞 在 我 心 裡 。 到 了 大二 時 ， 在 籌辦 各 種 社團 活動 忙 得 焦頭爛額 之 際 ， 忽然 體會到 ， 原來 要 區分 可以 改變 或 無法 改變 的 智慧 並 不 難 ： 只有 自己 能 做 的 事 ， 以及 自己 的 態度 與 看法 ， 是 可以 改變 的 ； 而 必須 求 之 於 人 ， 或是 別人 要 怎麼 對待 我 （ 要 幫 我們 的 忙 ， 還是 放 鴿子 扯後腿 ； 要 稱讚 我們 ， 還是 批評 我們 ） ， 我們 只 能 平靜 地 接受 ， 是 當下 不必 也 無法 改變 的 事 。 換句話說 ， 當時 我 的 體會 是 ： 不要 對 別人 有 期待 ， 不要 讓 別人 的 言語 或 行為 來 影響 自己 的 情緒 與 態度 。 有 了 這樣 的 頓悟 後 ， 這 三十 年 來 ， 我 反而 得到 最多 人 的 幫忙 與 協助 。 因為 原本 我 不 期待 別人 幫 我 忙 的 ， 一旦 真的 來 幫忙 了 ， 我們 的 感激 往往 會 使 別人 幫 我 更多 ； 同時 ， 對於 他人 的 惡意 批評 與 中傷 ， 也 由於 原本 就 對 別人 沒有 期待 ， 可以 維持 平常心 ， 到 後來 ， 那些 人 也 會 因 不好意思 而 友善 相待 ， 甚至 轉而 協助 我們 。 不過 ， 要 做到 不 對 別人 有 期待 ， 其實 並 不 容易 。 因此 ， 倘若 免不了 還是 會 有所 期待 時 ， 我 會 儘量 說出來 。 我 發現 ， 人 之所以 不 快樂 ， 覺得 被 傷害 ， 往往 都 是 來自於 這些 沒有 說出口 的 期待 。 我們 認為 家人 應該 記得 我們 的 生日 ， 同事 應該 要 了解 我們 的 苦心 ， 老闆 應該 要 知道 我們 的 努力 ， 朋友 應該 能夠 體會 我們 的 心情 … … 每 一 個 「 應該 」 ， 都 是 我們 對 別人 沒有 說出口 的 期待 。 當 這些 期待 落空 時 ， 就 造成 我們 被 剝奪 、 被 忽視 ， 失望 、 氣憤 或 幻滅 的 種種 情緒 。 這些 年 來 ， 只要 我 嘴 裡 或 腦海 中 出現 「 他 應該 」 這 三 個 字 時 ， 就 立刻 提醒 自己 ： 「 我 又 對 別人 懷抱 著 沒有 說出口 的 期待 了 ！ 」 年齡 愈 長 ， 愈 能 朝 內 看 ， 將 精力 放 在 自己 可以 做 的 事情 上 。 年輕 時 ， 我們 滿懷 志氣 ， 想要 改變 別人 ， 想 更正 一切 不 合理 之 事 ； 如今 我 已 知道 ， 改變 世界 唯一 有效 的 方法 ， 就 是 改變 自己 。 留 得 殘荷 聽 雨聲 古人 有 這麼個 說法 ： 「 少年人 如同 春天 ， 一 番 雨 ， 一 番 暖 ； 病 一 次 ， 長 一 次 。 老年人 如同 秋天 ， 一 番 雨 ， 一 番 寒 ； 病 一 回 ， 老 一 回 。 」 的確 ， 秋 末 時分 當真 是 一 番 雨 一 番 寒 ， 尤其 在 山 上 感覺 更 明顯 。 我 家 位居 於 台北 盆地 南方 向 北 的 山坡 上 ， 正面 朝向 整 個 大台北 盆地 ， 新店溪 從 山腳 下 蜿蜒 流進 繁密 的 城市 ， 右側 幾 棵 大樹 的 枝葉 從 山坡 往 上 伸展到 窗戶 邊 ， 後方 十 公尺 外 是 另 一 座 小 山壁 ， 算得是 居高臨下 ， 隱密 又 綠意盎然 。 秋天 下雨 的 夜晚 ， 坐 在 陽台 躺椅 上 ， 眺望 台北城 逐漸 黯淡 的 燈火 ， 傾聽 雨滴 灑落 在 樹葉 上 ， 思緒 飄飄盪盪 ， 雨聲 滴滴答答 、 遠遠近近 ， 很 寧靜 ， 也 很 悠揚 。 蘭陽 盆地 （ 宜蘭 ） 多雨 ， 所以 文人 輩出 。