著 我 的 全部 記憶 的 保險箱 ， 取出 它們 ， 以 滿足 科爾布勇 的 要求 ； 我 必須 向 他 證明 履行 職責 的 歡樂 ， 探討 它 的 影響 ， 乃至 它 在 我 身 上 的 影響 ； 不 受 任何 干擾 ， 直到 完全 證明 這 一切 為止 。 我 已經 打定 主意 ， 既然 我 要 前進 ， 就 必須 先 走 幾 步 回頭路 ， 進行 選擇 ， 找出 一 個 起點 ， 也許 就 從 魯格布爾 警察哨 開始 ， 或者 從 格呂澤魯普 、 胡蘇姆 公路 和 大壩 之間 的 石勒蘇益格 — 荷爾斯泰 因 平原 開始 更 好 。 對 我 來說 ， 在 這 一 片 土地 上 ， 只 橫貫 著 一 條 路 ， 即 從 魯格布爾 通往 布雷肯瓦爾夫 的 路 。 儘管 我 必須 把 沉睡 中 的 往事 喚醒 ， 我 也 必須 開始 。 開始 吧 ！ 第二 章 　 禁止 繪畫 就 這樣 開始 吧 。 那 是 在 一九四三年 四月 的 一 個 星期五 ， 上午 ， 也許 是 中午 ， 石勒蘇益格 — 荷爾斯泰 因 最 北部 的 警察哨 — — 魯格布爾 警察哨 — — 哨長 ， 我 的 父親 嚴斯 ． 耶普森 準備 動身 到 布雷肯瓦爾夫 去 執行 公務 ， 向 畫家 馬克斯．南森 轉達 一 項 柏林 作出 的 ， 關於 禁止 繪畫 的 決定 。 我們 這兒 的 人 都 管 南森 叫 畫家 ， 這 個 稱呼 從來 也 沒有 改變 過 。 父親 不慌不忙 地 尋找 著 自己 的 風衣 、 望遠鏡 、 皮帶 和 手電筒 ， 故意 慢吞吞 地 在 書桌 邊 弄 這 弄 那 。 我 頭 上 嚴嚴實實 地 裹 著 一 條 圍巾 ， 不動聲色 地 等 著 他 。 他 已 是 第二 次 扣上 制服 上衣 的 鈕扣 了 ， 還 不時 望望 窗 外 這 糟糕 的 天氣 ， 聽聽 窗 外 的 風聲 。 那 不僅 是 颳風 而已 ， 西北風 怒吼 著 向 庭院 、 籬笆 、 成行 的 樹木 直 撲過來 ， 好似 要 以 一 次 又 一 次 的 突襲 ， 來 考驗 它們 堅固 與否 ， 並 製造 了 一 種 狂風 大作 的 景象 ： 一切 都 東歪西倒 、 亂七八糟 ， 充滿 不可捉摸 的 意象 。 我 覺得 這裡 的 風使 屋頂 變 得 聽覺 靈敏 ， 使 樹木 有 預言 的 本領 ， 使 那 座 破舊 的 風車 顯得 更加 高大 ； 當風 緊貼 地面 掃過 水溝 時 ， 使 溝水 如同 做 惡夢 般 地 翻騰 起來 ； 或者 當 它 襲擊 那 條 裝滿 泥煤 的 小 船 時 ， 還 搶走 船 上 形狀 醜怪 的 泥煤 。 當 我們 這裡 狂風 大作 並 出現 這 種 景象 時 ， 你 若要 頂 得 住 ， 就 非得 在 口袋 裡 裝上 一些 壓身物 不可 ： 一 包 釘子 ， 一 根 鉛管 ， 或者 一 個 熨斗 。 這樣 的 狂風 是 屬於 我們 的 ， 因此 ， 當 南森 讓 淡灰色 的 線條 狂舞 ， 並 加上 怒氣沖沖 的 淡紫色 和 冷冰冰 的 白色 ， 畫出 了 吹 向 我們 這裡 、 為 我們 大家 所 熟悉 的 西北風 時 ， 我們 誰 也 不會 對 他 提出 任何 異議 。 而 我 父親 此時 此刻 正 疑慮 重重 地 聽 著 這 種 風聲 。 一 道 煙幕 ， 一 道 散發 著 泥煤 香味 、 緩慢 抖動 著 的 煙幕 飄浮 在 廚房 裡 、 客廳 裡 。 西北風 鑽進 爐子 ， 弄得 滿 屋子 煙霧 騰騰 。 我 父親 在 屋 裡 踱來踱去 ， 顯然 在 尋找 延遲 出發 的 理由 。 他 在 這裡 放 個 東西 ， 在 那裡 又 拾起 個 什麼 來 ， 把 鞋套 扔到 辦公室 裡 ， 又 把 工作 手冊 攤開來 放 在 廚房 的 餐桌 上 。 他 總 能 找到 些 理由 來 延遲 履行 他 的 職責 。 最後 ， 他 不得不 氣惱 而 驚訝 地 承認 ， 他 身 上 產生 了 一 種 新 的 情緒 ， 他 違背 了 自己 的 意志 ， 變成 了 一 個 照章 行事 的 鄉村 警察 。 為了 執行 任務 ， 他 除了 那 輛 停靠 在 鋸木架 旁 的 公務 用 自行車 外 ， 什麼 都 沒有 。 就 在 這 一 天 ， 可能 是 因 習慣 而 產生 的 一 種 敬業 精神 迫使 他 終於 動身 了 — — 不 是 由於 熱心 勤奮 ， 也 不 是 出於 工作 的 樂趣 ， 更 不 是 因為 落到 他 肩 上 的 那 樁 任務 。 他 像 平時 一樣 行動 起來 ， 顯然 只是 由於 他 那 一 身 制服 、 全副武裝 的 緣故 。 每 次 出發 前 ， 他 和 家人 的 告別 總是 那 一 套 ， 總是 走到 光線 暗淡 的 門廊 上 ， 側耳 傾聽 有無 動靜 ， 然後 向著 關上 的 門 叫 一 聲 ： 「 再見 ！ 」 沒有 人 搭理 他 ， 他 也 並 不 感到 驚訝 或 失望 ， 反而 是 滿意 地 點點頭 ， 好像 家人 已經 回應 了 他 似的 。 他 一邊 點頭 一邊 拉 著 我 向 門口 走去 ， 到 了 門檻 前 ， 他 又 轉身 做 了 一 個 像是 告別 又 不 是 告別 的 手勢 ， 緊接著 一 陣 風 吹來 ， 把 我們 拽出 門 外 。 一 出 大門 ， 他 立刻 聳起 肩膀 抵擋 迎面 撲來 的 風 。 他 低下 臉 — — 這 是 一 張 乾巴巴 、 毫無 表情 的 臉 。 他 的 每 一 個 微笑 ， 每 一 個 懷疑 或 同意 的 表情 ， 都 非常 緩慢 地 浮現出來 ， 因此 顯得 特別 地 意味深長 。 所以 ， 從 表面 上 看 ， 他 似乎 對 一切 都 理解 得 很 透澈 ， 但是 太過 遲緩 。 我們 弓 著 身子 走過 院子 時 ， 一 股 風 正在 院子 中央 旋轉 ， 捲起 一 張 報紙 ， 捲起 報 上 的 消息 ： 非洲 大捷 、 大西洋 大捷 、 回收 廢鐵 取得 決定性 的 勝利 … … 在 空中 亂 舞 。 被 風 吹 得 皺巴巴 的 報紙 ， 最後 貼 在 我 家 花園 的 鐵絲網 上 。 父親 走進 車棚 ， 邊 喘息 邊 把 我 抱上 自行車 的 後座 。 他 一手 扶車座 ， 一手扶車 把 ， 把 車子 轉 了 身 ， 推到 磚石 小 路 上 ， 在一塊 指向 我 家 紅磚房 、 上面 寫 著 「 魯格布爾 警察哨 」 的 箭頭狀 指示牌 前 停下 ， 把 左邊 踏板 勾到 正好 起蹬 的 位置 ， 騎上 車 ， 穿著 被 風 吹 得 鼓鼓 的 、 兩 腿 間 還 夾 了 一 個 夾子 的 風衣 ， 向 布雷肯瓦爾夫 方向 駛去 。 __UNDEF__ 從 我 家 到 磨房 ， 甚至 到 樹籬 在 風 中 搖晃 的 霍爾姆森瓦爾夫 ， 這 一 段 路 是 順利 的 ， 只要 順 著 強勁 的 風 ， 就 可以 像 帆船 一樣 被 吹動 著 向 前 行駛 。 但是 ， 當 他 轉向 大壩 ， 彎 著 身子 推車 上壩 以後 ， 他 立即 就 像 《 騎 自行車 遊 石勒蘇益格 — 荷爾斯泰因 》 這 幅 宣傳 畫 上 的 男人 一樣 了 。 畫 中 男人 是