樓梯 上方 ， 在 這裡 停下來 。 「 坐 飛機 嗎 ？ 爹地 。 」 他 說 。 「 一點 都 沒 錯 ， 」 我 說 ， 坐 在 最 上面 一 階 。 他 爬上 我 的 背 ， 抓著 我 的 脖子 ， 兩 隻 小 手臂 拚命 抓緊 。 這 是 我們 早上 的 儀式 ， 到時候 我 也 會 和 他 的 弟弟 妹妹 玩 一 遍 。 「 不要 讓 我 掉下來 ， 爹地 ， 」 他 懇求 。 絕對 不會 ， 兒子 ， 我 心想 。 我 永遠 不會 讓 你 掉下來 。 「 我 抓緊 你 了 ， 老兄 。 好 ， 我們 起飛 囉 。 」 他 在 我 臉頰 上 咂 了 一 個 溼溼 的 吻 ， 我們 就 出發 了 。 從 樓梯 上 滑下去 ， 沿路 經過 一 系列 家族 照片 — — 潘伯頓 家族 、 莫菲 家族 ， 以及 譚雅 那邊 的 布須斯 和 奇斯 兩 家族 。 我們 快樂 的 笑聲 在 牆壁 之間 迴盪 。 我 轉 了 一 個 特別 難 轉 的 彎 ， 因為 我 知道 他 會 很 高興 ， 這下 他 抓 我 脖子 抓 得 更 緊 。 我們 輕輕 降落 在 客廳 ， 他 再次 牽 著 我 的 手 ， 拉 我 到 靠近 壁爐 的 深褐色 皮椅 。 我 坐下來 ， 他 爬上 我 的 大腿 ， 頭 完美 地 靠在 我 的 肩膀 上 。 太陽 已經 升起 ， 柔和 的 黃光 從 我們 身後 半 開 的 百葉窗 穿透 進來 ， 一 小 群 家 麻雀 輕聲 低鳴 而 過 ， 時而 斜飛 時而 滑行 ， 然後 降落 在 後門廊 的 欄杆 上 。 我們 翻開 書 ， 開始 讀 故事 。 十 秒鐘 之後 ， 他 打斷 我 。 「 不要 忘記 用 獅子 的 聲音 ， 」 他 說 。 「 知道 了 ， 」 我 說 ， 對 他 翹起 大拇指 。 他 又 靠在 我 肩膀 上 ， 我 津津有味 地 潛入 故事 之中 。 一切 安靜 無聲 ， 除了 獅子 的 聲音 與 廚房 時鐘 在 背景 裡 輕輕 的 滴答聲 之外 。 突然間 ， 他 又 轉過來 面對 我 。 「 爹地 ？ 」 他 問 ， 眼睛 在 天花板 上 搜尋 著 。 「 怎樣 ？ 」 我 說 。 我 已經 準備好 要 回答 老鼠 怎麼 知道 如何 救 獅子 的 問題 。 雖然 這 個 故事 我們 讀 過 很多 遍 ， 但 他 從來 不會 厭倦 聽到 同樣 的 答案 。 但 他 要 問 我 的 不 是 這 個 問題 。 「 在 你 小 的 時候 ， 你 有 沒 有 一 個 爹地 ？ 」 我 注視 著 他 好 一會兒 。 我 以為 這 個 問題 多 年 以後 才 會 出現 ， 也許 是 在 他 離家 上 大學 前夕 ， 父子倆 最後 閒聊 的 時候 。 但 它 不 是 在 未來 ， 而是 現在 ， 此時 此刻 。 我 很 久 以前 就 決定 ， 時間 到 的 時候 ， 我 會 把 真相 告訴 我 的 孩子們 。 「 沒有 ， 兒子 ， 」 我 柔聲 說 ， 「 當 我 是 個 小 男孩 的 時候 ， 我 沒有 一 個 爹地 。 」 他 的 額頭 皺 了 起來 ， 給 通常 一 臉 祥和 的 臉龐 劃上 困惑 的 小小 線條 。 他 端詳 我 的 眼睛 ， 尋找 解釋 ， 然後 往 上 看 ， 像 他 平常 想 事情 的 時候 那樣 。 抬頭 一 看 ， 他 憂慮 的 眼睛 此時 明亮 了 起來 ， 他 說 ， 只有 小孩子 才 會 這麼 說 ， 「 也許 下 次 你 就 會 有 一 個 爹地 。 」 致謝 如果 沒有 上千 名 天使 介入 的話 ， 我 是 不可能 活出 這 個 故事 ， 遑論 如今 還 有 機會 說出 這 個 故事 。 我 很 感激 我 親愛 的 朋友們 ， 不 讓 這 個 故事 消聲匿跡 的 道格 ． 哈第 （ Doug Hardy ） ； 著手 幫忙 實現 它 的 隆恩 ． 蘇利文 （ Ron Sullivan ） ； 我 那 非凡 的 經紀人 海倫 ． 芮斯 （ Helen Rees ） ， 在 我 身旁 支持 我 度過 新手 作者 遭遇到 的 所有 危機 和 可能性 ， 而 在 這 過程 中 變成 我 的 好友 ； 我 早期 的 合作 者 格倫 ．瑞夫金 （ Glenn Rifkin ） ； 我 的 私人 編輯 塞司．舒爾曼 （ Seth Schulman ） ， 一直 不斷 引導 我 和 支持 我 ； 湯姆斯． 尼爾森 出版 公司 （ Thomas Nelson ） 的 好人 們 — — 克麗絲蒂 ． 韓森 （ Kristie Henson ） 、 珍妮 ．麥克艾弗 （ Janene Mac Ivor ） 、 傑森 ．瓊斯 （ Jason Jones ） ， 還 有 最後 是 喬．米勒 （ Joel Miller ） ， 他 一 開始 就 看到 這 個 故事 有 希望 。 我 能 在 這裡 說 這 個 故事 ， 全 都 是 因為 有 那麼多 人 的 仁慈 ， 或 大 或 小 ， 在 最 艱難 的 時候 ， 推動 著 我 向 前 走 。 他們 對 我 的 重要性 就 反映 在 這些 書頁 中 。 我 也 很 有 福氣 ， 能 有 一 群 特別 的 朋友 支持 我 ， 他們 的 支持 讓 我 敬畏 。 他們 為數 眾多 ， 我 無法 在 此 一一 列舉 ， 但 他們 知道 他們 是 誰 ， 我 也 是 。 給 吉姆 ． 克許 （ Jim Kirsch ） 、 史蒂芬妮．羅賓森 （ Stephanie Robinson ） 、 瓊恩．華勒斯 — 班傑明 （ Joan Wallace-Benjamin ） ： 我 無法 用 任何 言語 來 形容 你們 樂於 付出 的 心靈 。 我 也 想要 感謝 我 旅途 上 的 同伴 ， 那些 我 在 工作 上 遇到 而且 持續 不斷 啟發 我 的 人 ， 他們 真的 是 非常 好 的 人 。 我 永遠 感激 莫菲 家族 和 潘伯頓 家族 ， 帶 我 走過 時常 艱困 難行 的 道路 ， 認識 了 他們 家 的 過去 ， 而且 有 足夠 勇氣 和 我 一起 面對 它 。 我 的 英雄 和 英雌 永遠 都 是 我 的 兄弟 姊妹 ， 他們 充滿 勇氣 的 故事 也 鋪陳 在 這些 書頁 之中 。 我 的 妻子 譚雅 一直 都 了解 這 是 一 個 關於 家 與 家族 ， 以及 和解 與 救贖 的 故事 。 她 的 支持 與 心靈 從來 不 曾 動搖 過 ， 我 永遠 記得 很多 夜裡 的 她 — — 兩 腿 盤坐 ， 手 上 拿 著 一 杯 茶 ， 專注 聆聽 我 傾訴 這 個 故事 。 T ， 妳 的 心靈 一直 是 我 的 安全港 。 走 在 妳 身邊 ， 與 妳 共度 這 一生 ， 是 上帝 送給 我 的 另 一 個 禮物 。 給 我 親愛 的 孩子 ， 昆恩 、 馮恩 和 甘迺迪 ： 你們 送 我 為 人父 這 個 禮物 ， 而且 在 這 過程 中 ， 你們 也 給 了 我 童年 。 有 一 天 ， 在 不 是 那麼 遙遠 的 將來 ， 你們 自己 的 孩子 那 美好 的 笑聲 也 會 進入 你們 的 宇宙 。 當 那 一 刻 發生 的 時候 ， 你們 就 會 了解 為什麼 我 每 天 早上 醒來 最先 想到