某些 方面 你 總是 非 如此 不可 的 。 」 「 指 什麼 呢 ？ 」 「 我 不 知道 ， 也許 是 嚴肅 ， 嚴肅 和 沉默 。 即使 在 中午 ， 這裡 也 叫 人 感到 無名 的 恐懼 。 有時 我 想 ， 這 片 土地 沒有 外表 ， 只有 … … 什麼 ？ 我 該 怎麼說 呢 ？ 深度 ， 它 只 有 糟糕 的 深度 ， 而 那裡 的 一切 都 在 威脅 著 你 。 」 「 這 你 覺得 糟糕 嗎 ， 特奧 ？ 」 「 我 只是 認為 ， 外表 具有 許多 人性 的 東西 。 」 「 我 懂 了 ， 特奧 。 如果 已經 是 這樣 ， 難道 我們 不應該 設法 讓 這 片 土地 變 得 可 居住 嗎 ？ 」 「 我 知道 。 它 使 人 不安 ； 但是 ， 使 人 不安 的 ， 只 是 情緒 ， 要是 你 了解 那些 情緒 ， 你 就 不至於 驚慌失措 。 」 「 也許 我們 應該 學會 觀察 。 」 離別 之前 ， 他們 就 這樣 在 大壩頂 上 談 著 ， 給 人 的 印象 是 他們 相互 間 不 留 半 句 話 ， 全 要 傾吐出來 。 他們 談 著 ， 始終 沒有 注意到 ， 興納克．廷姆森 正 兩 手 叉 在 腰 上 ， 劈開 兩 腿 站 在 「 淺灘 一 瞥 」 酒店 前 望 著 我們 。 酒店 的 窗戶 全 都 開 著 ， 用 鉤子 鉤牢 。 白色 的 旗杆 上 飄揚 著 廷姆森 的 酒旗 ， 旗上 有 兩 把 交叉 的 鑰匙 ， 據說 ， 這 兩 把 鑰匙 都 沒有 鎖 。 木台階 和 走道 刷洗 得 乾乾淨淨 ， 在 陽光 下 呈 白色 。 您 以為 ， 酒店 老闆 會 走上 前來 迎接 我們 嗎 ？ 他 笑咪咪 地 等 著 我們 ， 等 著 我們 的 隊伍 走到 他 跟前 時 一把 攔住 ； 不 ， 他 要 把 這 支 隊伍 領進 「 淺灘 一 瞥 」 。 但是 ， 男人 們 只是 放下 行李 ， 站 在 那裡 ， 布斯貝克 掏出 錶 來 ， 說 ： 「 我們 得 趕 火車 ， 興納克 ， 只 有 一 趟 直達 漢堡 的 火車 。 」 「 就 喝 一 口 ， 」 廷姆森 說 ： 「 喝 一 杯 相處 多 年 後 的 告別酒 ， 一切 都 準備好 了 。 」 他 的 上身 鑽進 開 著 的 窗戶 裡 ， 雙手 一 拍 ， 繫 著 一 條 白 圍裙 的 約翰娜 便 端 了 一 個 托盤 走來 ， 托盤 上 擺 著 幾 個 斟 得 滿滿 的 酒杯 ， 每 個 杯子 裡 還 漂 著 一 塊 檸檬 。 「 這 是 怎麼 回 事 ？ 」 「 先 喝 一 杯 。 」 「 那 西吉 呢 ？ 」 「 對了 ， 約翰娜 ， 給 小傢伙 來 一 瓶 汽水 ！ 」 我們 為 離別 和 重逢 乾杯 。 男人 們 覺得 酒 的 味道 很 好 ， 他們 問道 ： 「 你 從 哪兒 搞來 的 杜松子 酒 ， 興納克 ？ 」 「 你們 知道 我們 為什麼 發瘋 似的 使 酒店 通風 嗎 ？ 」 興納克 問道 ： 「 這裡 舉行 過 多 次 歡慶 勝利 的 酒會 ， 他們 乘 汽車 從 格呂澤魯普 到 這裡 來 舉行 慶祝 活動 ， 我們 只是 提供 地點 ， 所以 要 使 空氣 流通 。 你們 大概 也 經歷 過 這 種 事情 吧 。 」 他 一邊 說 ， 一邊 喝 著 ， 似乎 想 替 我們 大家 品嘗 。 「 我 不久 就 有 更 好 的 東西 給 你們 享用 的 。 馬克斯 ， 今天 早上 又 有 人 在 這兒 打聽 你 。 他們 是 坐 吉普車 來 的 。 他們 的 德文 不 怎麼 好 ， 我 的 英文 也 不 怎麼樣 ， 但 大家 的 意思 還是 明白 了 ， 他們 要 你 給 他們 畫 肖像 或 別的 什麼 ， 像 給 那 個 少校 那樣 。 我 沒有 辦法 ， 只好 告訴 他們 怎麼 往 布雷肯瓦爾夫 走 。 」 「 他們 會 找到 的 。 」 畫家 說 。 他 把 空 杯子 放 在 窗台 上 ， 還 示意 我們 也 把 杯子 放 在 那裡 ， 然後 他 拍 了 幾 下 廷姆森 的 肩膀 以 示 感謝 。 當 布斯貝克 和 廷姆森 握手 時 ， 他 說 ： 「 我們 簡單點 ， 又 不 是 一 去 不 歸 。 」 「 那 就是說 你們 不 想 進來 待 一會兒 囉 ？ 」 酒店 老闆 問道 。 布斯貝克 說 ： 「 要是 再 待 下去 ， 我 怕 趕 不 上 火車 了 。 」 於是 大家 又 告別 了 一 次 ， 他們 說 ： 「 一定 要 再 回來 ， 好好 保重 自己 ； 別 離開 我們 太 久 ， 我們 等 著 消息 ； 我們 衷心 希望 你 再 來 。 」 我們 拿起 了 行李 出發 了 。 廷姆森 在 小路 上 ， 約翰娜 則 在 觀景台 上 向 我們 揮手 。 畫家 說 ： 「 再 告別 幾 次 ， 你 就 得 留下 了 ， 特奧 。 」 「 我們 還 趕 得上 火車 。 」 布斯貝克 博士 說 。 我 建議 他們 抄 近路 ， 先 到 鐵路 路基 那邊 ， 再 沿著 路基 穿過 鐵橋 ， 他們 同意 了 。 我們 踉蹌 著 下 了 大壩 ， 越過 暖烘烘 的 草地 。 「 九月 八日 她 生日 那 天 別 忘 了 放花 。 」 布斯貝克 博士 說 。 「 我 想 我 應該 知道 迪特 的 生日 是 什麼 時候 。 」 「 那 就 好 ， 我 只是 提醒 一下 。 」 我們 爬上 了 鐵路 路基 ， 沿 著 一 條 人們 經常 走 的 路 ── 不僅 鐵路 工人 ， 我們 這裡 幾乎 所有 的 人 趕 火車 時 都 走 這 條 路 ── 我 把 碎石 扔進 蒸發 著 熱氣 的 寬 黑 水溝 裡 ， 用 一 根 棍子 敲打 鐵橋 的 欄杆 。 我 已經 看到 車站 的 鐘 ， 兩 條 橡皮膏 在 上面 貼成 一 個 十字 ， 因為 鐘 上 的 玻璃 裂 了 。 「 你 瞧 ， 」 畫家 說 ： 「 我們 舒舒服服 地 走到 了 。 我們 還 來得及 給 你 買 火車票 呢 ！ 」 「 希望 如此 。 」 布斯貝克 說 。 這裡 是 格呂澤魯普 車站 ： 四 條 鐵軌 ， 兩 個 月台 ， 一 個 被 煤煙 熏黑 的 修車房 ， 一 座 箱子形 、 紅磚砌 的 主樓 ， 還 有 好幾 條 旁軌 。 那裡 停放 著 車皮 燒壞 或 損傷 程度 不一 的 車廂 ； 有 幾 節 車皮 上 還可以 看到 這樣 的 標語 ： 「 車輪 必須 為 勝利 而 滾動 ！ 」 主樓 包括 售票處 、 服務室 、 行李 存放處 、 廁所 和 一 個 候車室 。 這 候車室 面積 很 大 ， 只要 把 桌子 、 椅子 、 凳子 搬開 ， 就 可以 當作 體操館 用 ； 室 內 有 十二 公尺 高 ， 因此 ， 也 可以 供 打球用 。 入口處 在 齊膝 高處 攔 著 一 條 鐵鏈 ， 只有 穿 鐵路 制服 的 搬運員 才 能 跨過去 。 跨越 路軌 是 不 被