至禱 ！ ﹂ 林森 以 三十六 字 的 去信 ﹁ 對上 ﹂ 張繼 三十六 字 的 來信 ， 風趣 可喜 ， 充分 表現出 他 幽默 的 性格 。 大火 燒光 錯誤 豁達 樂觀 的 愛迪生 愛迪生 是 舉世聞名 的 大 發明家 。 他 一生 總共 發明 了 一千零九十三 種 新 產品 ， 其中 電燈 、 留聲機 、 電影 、 擴音器 、 複印機 、 鎳鐵 蓄電池 等 ， 都 是 大家 耳熟能詳 的 產品 ， 至今 仍然 深深 影響 著 我們 的 生活 。 大家 都 知道 ， 愛迪生 從小 就 耳聾 ， 必須 大聲 喊叫 ， 他 才 聽 得 到 。 妙 的 是 ， 他 認為 耳聾 非但 無害 而且 有益 。 愛迪生 說 ： ﹁ 耳聾 使 我 省下 許多 與 別人 閒聊 的 時間 ， 而且 使 我 提早 讀書 ， 同時 做 任何 事 較 專心 。 ﹂ 有 人 建議 他 發明 助聽器 ， 以 解決 他 自己 耳聾 重聽 的 問題 ， 他 回答 說 ： ﹁ 一 天 二十四 小時 當中 ， 有 多少 聲音 是 非 聽 不可 的 呢 ？ ﹂ 他 頓 了 頓 了 說 ： ﹁ 再說 ， 大聲 喊叫 絕不 會 說謊 。 我 喜歡 別人 大聲 喊叫 跟 我 說話 。 ﹂ 愛迪生 不但 耳聾 而且 健忘 。 有 一 次 ， 他 到 稅捐 機關 去 繳稅 。 等 輪到 他 辦理 時 ， 竟然 一時 忘記 了 自己 的 姓名 。 經 旁邊 的 鄰居 提醒 ， 才 記得 自己 名叫 ﹁ 愛迪生 ﹂ 。 愛迪生 雖然 耳聾 、 健忘 ， 但 生性 豁達 、 幽默 。 一九一四年 ， 他 六十七 歲 那 年 冬天 ， 位於 新澤西州 的 工廠 突然 發生 大火 。 愛迪生 的 財產 全部 付之一炬 。 他 一生 的 心血 頓時 化為 灰燼 。 許多 人 擔心 他 受不了 這麼 大 的 打擊 ， 沒想到 他 不但 一面 欣賞 火災 ， 一面 告訴 兒子 說 ： ﹁ 快 去 把 你 媽 找來 ， 這麼 壯觀 的 大火 ， 百 年 難得 一 見 。 ﹂ 次日 ， 愛迪生 豁達 地 對 員工 說 ： ﹁ 大火 把 以前 的 錯誤 全部 燒光 了 。 感謝 上帝 ， 從 今天 起 ， 我們 重新 開始 。 ﹂ 愛迪生 生平 不 喜歡 參加 宴會 。 有 一 次 ， 他 參加 一 個 推 不 掉 的 宴會 ， 由於 感到 非常 乏味 ， 他 決定 溜回 自己 心愛 的 實驗室 。 正當 他 偷偷 走到 出口處 時 ， 主人 突然 出現 。 主人 說 ： ﹁ 看見 您 這麼 高興 ， 您 正在 研究 什麼 啊 ？ ﹂ 愛迪生 幽默 地 回答 說 ： ﹁ 我 正在 研究 如何 溜出去 。 ﹂ 他 成功 的 座右銘 是 ： 百分之一 的 靈感 ， 加上 百分之九十九 的 努力 。 牙刷 測 真情 胸襟 寬大 的 毛姆毛姆 是 英國 著名 作家 ， 他 對 人性 觀察 入微 ， 描寫 細膩 ， 那 本 舉世聞名 的 ︽ 人性 的 枷鎖 ︾ 就是 他 的 代表作 。 他 原本 在 倫敦 習醫 ， 當 讀到 醫學院 四年級 時 ， 到 醫院 附近 的 貧民窟 實習 三 週 。 他 根據 三 週 的 所見所聞 ， 完成 了 第一 本 小說 ││ ︽ 貧民窟 ︾ 。 這 本 處女作 銷路 不 壞 ， 於是 他 放棄 了 醫學 ， 變成 一 位 專業 作家 。 ︽ 貧民窟 ︾ 之後 ， 毛姆 陸續 寫出 了 許多 本 小說 與 劇本 ， 但是 銷路 不佳 。 在 最初 的 十 年 ， 他 稿費 的 年 收入 都 不到 五百 美元 。 這麼少 的 收入 連 溫飽 都 成 問題 ， 他 別 無 他 法 ， 只有 咬緊 牙根 更 勤奮 地 寫作 ， 艱苦 地 與 貧窮 搏鬥 。 他 的 成名 是 非常 偶然 的 。 有 一 次 ， 倫敦 某 劇院 一時 找 不 到 劇本 ， 就 從 抽屜 裡 翻出 毛姆 所 寫 的 ︽ 佛蘭德里克 夫人 ︾ 來 墊墊檔 。 原來 被 認為 平平 的 作品 ， 不料 造成 空前 的 轟動 。 毛姆 因此 一 夕 而 成名 。 毛姆 的 作品 充滿 了 和諧 、 簡單 與 明澈 等 三 大 特色 ， 他 平時 的 談吐 則 非常 幽默 。 在 八十 壽誕 那 一 天 ， 友人 設宴 向 他 祝壽 。 當 宴會 主人 介紹 毛姆 時 ， 大家 都 起立 鼓掌 ， 場面 相當 感人 。 毛姆 等 大家 全 坐下 後 ， 開始 致詞 說 ： ﹁ 人 老 了 有 許多 好處 。 ﹂ 接著 他 停頓 了 ， 嚥 了 嚥唾液 ， 舔 了 舔 嘴唇 ， 望 了 望 四周 後 ， 雙眼 低 看 著 桌面 。 這時 大家 驚恐 萬分 ， 擔心 他 生病 了 ， 也 擔心 他 無法 繼續 說 下去 。 最後 ， 毛姆 抬起 頭 說 ： ﹁ 我 剛剛 在 想 ， 用心 好好 地 想 ， 人 老 了 究竟 有 什麼 好處 ？ ﹂ 此 話 一 出 ， 全 場 歡聲雷動 ， 大聲 叫好 。 還 有 一 次 ， 有 一 位 女士 問 毛姆 說 ： ﹁ 我 和 一 位 男士 交往 了 很 久 ， 但 我 無法 確定 是否 愛上 了 他 。 ﹂ 毛姆 風趣 地 回答 ： ﹁ 我 有 一 個 法子 ， 你 願意 用 他 的 牙刷 刷牙 嗎 ？ ﹂ 到 了 毛姆 晚年 ， 身體 逐漸 衰弱 ， 美國 ︽ 生活 雜誌 ︾ 曾 派 人 為 他 拍 了 許多 照片 ， 結果 只 登 了 兩三 張 ， 毛姆 不以為意 ， 很 豁達 地 說 ： ﹁ 他們 留 著 ， 準備 等 我 死 時 再 用 ， 這 會 增加 雜誌 的 銷路 。 ﹂ 他 的 豁達 ， 使 他 享有 九十一 歲 的 高壽 。 屢 敗 屢戰 史蒂文生 坦然 面對 成敗 史蒂文生 是 二十世紀 五○年代 美國 政壇 的 知名 之 士 ， 他 是 民主黨 的 領袖 人物 ， 曾 於 一九五二年 與 一九五六年 兩 度 獲選為 民主黨 總統 候選人 ， 與 共和黨 的 艾森豪 角逐 總統 寶座 ， 結果 兩 次 都 失敗 了 。 雖然 落敗 了 ， 但是 因為 他 的 參選 ， 留下 了 許多 膾炙人口 的 有趣 故事 。 史蒂文生 在 競選 總統 期間 ， 四處 去 演說 ， 每當 發現 聽眾 之中 有 兒童 時 ， 他 總會 問 ： ﹁ 請問 孩子 們 ， 有 誰 願意 當 總統 候選人 嗎 ？ ﹂ 幾乎 在場 的 小孩 都 會 舉起 手 來 。 他 接著 又 問 ： ﹁ 美國 總統 候選人 有 誰 想 再 當 孩子 嗎 ？ ﹂ 說完 之後 ， 他 自己 就 舉起 手 來 。 聽眾 對於 史蒂文生 幽默 的 問答 ， 每每 報以 熱烈 的 掌聲 。 一九五二年 ， 史蒂文生 第一 次 競選 總統 失敗 。 一九五六年 ， 他 捲土重來 。 當時 有 位 民主黨員 寫信 勸 其 放棄 競選 ， 信 中 說 ： ﹁ 如今 艾森豪 已 決定 競選 連任 ， 他 是 勢在必得 ， 您 與 他 競爭 ， 無異 以卵擊石 ， 何苦 呢 ？ ﹂ 鬥志 旺盛 的 史蒂文生 回信 說 ： ﹁ 來函 敬悉 ， 愛護 之 情 ， 十分 感激 。 我 自當 加倍 努力 ， 以 回報 您 繼續 支持 我 的 競選 。 ﹂ 他 的 回信 充分 表現出