的 爭吵 。 這 當然 是 我 的 父親 ！ 他 到 出事 的 地點 太晚 ， 那些 出 車禍 的 人 已經 散開 。 那 堆 木柴 擺在 那兒 已 有 數 星期 之 久 ， 於是 他 現在 劈柴 去 了 。 這些 木柴 是 格呂澤魯普 鋸木廠 的 廢料 。 畫家 向 我 父親 望去 ， 慢慢 地 放開 了 我 ， 把 我 推到 一 邊 ， 走到 門口 去 了 。 他 下 了 樓梯 ， 出門 之前 ， 在 走道 裡 點燃 了 煙斗 ， 鄭重其事 地 走下 台階 ， 巴答巴答 地 吸 著 煙 向 棚子 那邊 轉過去 了 。 父親 什麼 都 還 沒 聽見 ， 或者 說 不 想 看見 。 他 非常 專心 、 非常 賣力 地 劈 著 柴 ， 細心 地 把 那 鋸 得 很 短 的 木塊 放 在 墩子 上 ， 向 後 退 一 步 ， 估量 一下 距離 ， 同時 舉起 斧頭 ， 但 並 沒有 把 全 副 力量 都 放 在 劈下去 的 勁道 上 。 這 動作 像是 把 斧子 嗖 的 一下 甩 在 木塊 上 。 由於 劈 得 那樣 準確 ， 以致 有時 劈柴 的 碎片 都 留在 墩子 上 ， 還 需要 他 用 手背 去 把 碎片 從 墩子 上 挪開 。 你 倒是 把 頭 抬起來 呀 ！ 應該 說 ， 他 早 就 看到 了 站 在 那 堆 劈柴 前 的 畫家 了 ， 因為 每 一 次 ， 只要 他 彎腰 去 撿 新 的 木塊 時 ， 他 就 應該 看到 畫家 的 鞋 和 他 的 大衣 。 但是 ， 他 仍然 做出 一 副 好像 只有 他 一 個 人 在 院子 裡 的 姿態 。 我 想 ： 我 得 看看 他 到底 要 讓 畫家 站 多久 ； 我 還 想 ， 我 還要 看 畫家 到底 能夠 站 多久 。 我們 這兒 的 人 習慣於 這樣 ， 在 誰 也 不理 誰 的 時候 ， 只要 哪 個 人 讓步 、 退卻 、 放棄 ， 人們 就 會 很 快 地 說 ： 他 輸 了 。 父親 舉起 斧頭 ， 把 那 把 沾 著 暗色 鴿子 血 的 舊 斧頭 劈 了 下去 。 畫家 站 著 ， 抽 著 煙 ， 瞇 著 眼睛 看 著 父親 。 情況 不會 有 變化 嗎 ？ 有 ， 父親 更加 不 間歇 、 更加 賣勁 地 劈 木柴 ， 他 根本 就 不再 花 時間 去 估量 距離 了 ， 而 這 就 說明 了 一些 事 。 我 能 讓 這 兩 個 人 這樣 對峙 八 天 ， 這 將 是 一 個 各自 為 自己 辯護 的 故事 。 但是 ， 最後 我 還 得 指出 ， 是 畫家 撿起 了 一 塊 蹦 到 一 邊 去 的 木頭 ， 把 它 扔回 劈柴堆 裡 ， 並 說 ： 「 別 著急 ， 我 等 你 把 柴 劈完 。 」 父親 什麼 也 沒有 說 ， 有些 不好意思 地 檢查 斧子 的 鋒利 程度 ， 他 用 唾溼 了 的 大拇指 在 刀刃 上 試 著 ， 然後 又 繼續 劈柴 ， 把 斧頭 向 一 塊 滿 是 椏杈 的 木塊 劈去 ， 第一 斧 沒有 劈開 ， 木塊 和 斧頭 一起 跳 了 起來 ， 接著 又 是 一 斧 下去 ， 才 劈開 了 ； 為了 劈開 這 塊 木頭 ， 警察 哨 長 已經 使盡 全 身 力氣 。 又 是 一 塊 木片 飛到 了 畫家 的 腳 前 ， 他 又 把 它 撿起來 ， 扔回 劈柴堆 裡 。 他 說 ： 「 一切 東西 都 在 自己 的 位置 上 。 」 他 沒有 得到 回答 ， 他 站 在 那兒 ， 雖說 很 有 毅力 ， 但 卻 又 相當 無能為力 ， 甚至 使 人 感到 有 些 多餘 ， 好似 他 在 這兒 打擾 了 別人 一般 。 他 意識到 這 一 點 ， 最後 ， 他 也 可能 意識到 ， 得 由 他 先 邁步 才 能 達到 自己 的 目的 。 於是 他 向 父親 走去 ， 將 大拇指 掛 在 大衣 的 口袋 上 ， 逕 直 走到 他 的 身邊 ， 輕蔑 地 說 ： 「 總 可以 在 這兒 打聽 個 消息 吧 ， 行 不行 啊 ？ 」 警察哨 長 正 劈 一 塊 乾裂 的 圓木頭 ， 將 斧頭 劈進 木墩 裡 ， 又 抽 了 出來 ， 拿 它 當 個 支柱 ， 撐 著 那 斧頭柄 ， 把 頭 扭 向 一 邊 。 這 就是說 ， 他 等 著 畫家 提問 。 畫家 一 句 廢話 也 沒 說 ， 直截了當 地 要 自己 的 畫 。 警察哨 長 眼睛 發直 地 思考 了 一 陣 之後 ， 聳 了 一下 肩膀 ， 輕蔑 地 回答 說 ， 他 根本 就 不 明白 他 的 話 是 什麼 意思 ； 對於 過去 沒收 的 畫 只 能 憑 收條 來 領 ， 他 是否 可以 看看 相關 的 收條 呢 ？ 直到 這時 他 才 第一 次 看 著 畫家 ， 畫家 則 耐心 而 急迫 地 重複 說 ， 他 丟 了 一 張 畫 ， 名字 叫 《 波濤 上 的 女 舞蹈家 》 ， 他 之所以 到 這兒 來 ， 是 因為 他 確信 ， 他 可以 從 這裡 ， 從 魯格布爾 帶走 這 張 畫 。 父親 考慮 了 一會兒 ， 然後 說 ， 他 想 知道 ， 畫家 是否 清楚 ， 他 給 這裡 的 人 加 了 個 什麼 罪名 ？ 因為 這 話 聽起來 ， 似乎 是 他 ， 警察哨 長 偷 了 這 幅 畫 。 於是 畫家 請求 我 父親 好好 想 一 想 ， 他 當時 負責 沒收 一切 違反 禁令 而 作 的 畫 ， 這 段 日子 距離 現在 並 不 太 久 ， 而 他 也 確實 沒收 過 作品 ， 甚至 在 禁令 的 發布人 已經 完蛋 之後 ， 他 還 繼續 按 禁令 的 精神 沒收 、 毀壞 、 焚燒 作品 ， 總之 是 盲目 而 又 頑固 地 執行 人們 過去 委託 他 辦 的 一切 。 難道 他 想 不 起來 ？ 難道 他 不 清楚 由於 公務 上 的 原因 ， 他 曾 經常 在 布雷肯瓦爾夫 的 四周 轉悠 ？ 難道 在 這 一切 發生 之後 ， 他 ， 畫家 ， 連 問 一 問 的 權利 都 沒有 ？ 我 父親 聽 著 ， 用 手 舉起 斧頭 ， 木柄 緊貼 伸開 的 胳膊 ， 胳膊 一點 也 不 顫抖 ， 而是 平穩 地 正 對著 磚石 小路 。 他 說 ， 他 想 知道 畫家 的 話 說完 了 沒有 ， 能不能 現在 就 離開 這兒 。 他們 之間 要 說 的 話 早 在 過去 的 年 月 裡 就 說完 了 ， 請 走 吧 。 畫家 說 ， 他 能 理解 ， 警察哨 長 得了 健忘症 。 他 是 要 走 的 ， 但是 在 走 之前 ， 他 想 提請 父親 注意 ： 禁止 繪畫 的 時代 的確 已經 一 去 不復 返 了 ， 警察哨 長過去 看作 自己 職責 的 一切 ， 今天 應該 用 別的 名稱 來 代替 了 。 他 只是 想 指出 這 一 點 ， 特別 是 要 說清楚 這 一 點 ──