「 演習 」 ， 但 這 聽來 不妙 。 一點 都 不妙 。 我 轉向 維克多 。 「 解 顆 ． 史 嗎 ？ 你 認為 他 想要 『 散文 之 門 』 想到 不惜 跟 威爾斯 開戰 的 地步 ？ 」 「 天 曉得 哥利亞 有 怎樣 的 影響力 。 這 一切 也 可能 跟 他 沒關係 。 或許 是 巧合 ， 要不 就是 示威 ； 但 無論如何 我 想 我們 不能 無視 。 」 「 那 我們 得 先 下手為強 。 有 什麼 主意 嗎 ？ 」 「 穆勒 說 了 什麼 ？ 」 芬尼斯特 問 。 我 坐下 。 「 他 尖叫 說 『 他 在 潘得林 』 ； 就 這樣 。 」 「 沒 別的 了 ？ 」 鮑登 問 。 「 沒有 ； 姓 史 的 問 他 哪 個 潘得林 ， 因為 一定 有 好幾百 個 ， 穆勒 叫 他 猜 。 」 鮑登 開口 。 「 他 確切 是 怎麼說 的 ？ 」 「 他 說 『 猜 』 ， 然後 重複 了 一 遍 ， 但是 變成 尖叫 ── 那 時候 他 已經 非常 痛苦 了 。 對話 有 錄下來 ， 但是 猜到 的 機會 簡直 等於 ── 」 「 或許 他 是 要 說 別的 ？ 」 「 像 什麼 呢 ， 鮑登 ？ 」 「 我 只 會 一點 觀光 威爾斯語 ， 但 他 說 的 應該 是 『 采思 提 』 ， 也 就 是 『 飯店 』 的 意思 。 」 「 喔 ， 老天 。 」 維克多 說 。 「 維克多 ， 怎麼 了 ？ 」 我 出聲 相 詢 ， 但是 維克多 已經 忙著 在 一 大 疊 我們 蒐集 來 的 地圖 裡 亂翻 ； 每 張 地圖 都 標出 叫作 潘得林 的 地方 。 他 把 一 張 梅瑟蒂德菲爾 的 街道 圖攤 在 桌 上 ， 指 著 最高法院 和 內閣 大廈 之間 的 地方 。 我們 擠過來 看 他 指 著 哪裡 ， 但 那 個 地方 沒 被 標出來 。 「 潘得林 大 飯店 。 」 維克多 陰沉 地 說 。 「 我 在 那裡度 的 蜜月 。 以前 曾經 是 跟 艾德菲爾 和 萊佛士 齊名 的 飯店 ， 但 從 一九六○年代 開始 就 荒廢 了 。 如果 我 想 找 個 藏身 之 處 ── 」 「 他 在 那裡 ， 」 我 說 ， 不安 地 望 著 威爾廝 首都 的 地圖 。 「 我們 會 在 那裡 找到 他 。 」 「 妳 覺得 我們 要 怎樣 在 不 被 察覺 的 情況 下 進入 威爾斯 ， 穿越 戒備 森嚴 的 地區 ， 把 麥考夫特 和 原稿 一起 毫髮 無傷 地 帶回來 ？ 」 鮑登 問 。 「 申請 簽證 就 要 一 個 月 ！ 」 「 我們 想 辦法 進去 ， 」 我 慢慢 地 說 。 「 妳 瘋 了 ！ 」 維克多 說 。 「 柏克斯頓 絕對 不會 准 的 。 」 「 這 就 要 靠 你 了 。 」 「 我 ？ 柏克斯頓 又 不 聽 我 的 。 」 「 我 想 他 要 開始 聽 了 。 」 第二十九 章 簡愛 《 簡愛 》 是 在 一八四七年 以 柯勒． 貝爾 之 名 出版 的 ， 這 個 中性 的 名字 成功 地 掩飾 了 夏綠蒂．勃朗特 的 性別 。 本 書 大 受 歡迎 ； 威廉 ． 薩克雷 稱 之為 「 偉大 天才 的 傑作 」 。 然而 也 不 是 沒有 人 批評 ； 劉易士 建議 夏綠蒂 研究 奧斯汀 的 作品 ， 然後 「 根據 那 位 偉大 藝術家 的 做法 來 修正 自己 的 缺點 」 。 夏綠蒂 回答 ， 奧斯汀 的 作品 ── 以 她 自己 想 呈現 的 東西 看來 ── 幾乎 算不上 是 小說 。 她 稱 之 為 「 精雕細琢 但 沒有 開闊 景致 的 花園 」 。 定論 尚未 達成 。 ── 瑞努弗 《 勃朗特 姊妹 》 霍布斯 在 羅徹斯特 家 ， 荊棘野 大宅 陌生 的 走廊 上 甩甩頭 。 現在 是 晚上 ， 屋 中 死寂 。 走廊 一 片 漆黑 ， 他 摸索 著 手電筒 。 他 慢慢 沿著 二樓 走廊 前進 時 一 道 微弱 的 橘紅 光線 劃破 了 黑暗 。 他 看見 前方 有 一 扇 微微 開啟 的 門 ， 裡面 透出 一 絲 燭光 。 他 在 門口 停下 偷窺 。 裡面 有 個 穿著 破爛 ， 頭髮 散亂 的 女人 正 把 油燈 裡 的 油 倒到 熟睡 的 羅徹斯特 的 被子 上 。 霍布斯 知道 自己 置身 何處 ： 不久 之後 簡愛 就 會 進來 滅火 ， 但 他 不 知道 會 從 哪 扇 門 進來 。 他 轉身 朝向 走廊 ， 正好 跟 一 個 臉色 紅潤 的 高大 婦女 面對面 ， 嚇 得 他 三 魂掉 了 七 魄 。 這 個 女人 發出 濃烈 的 酒味 ， 態度 強悍 ， 以 毫不 掩飾 的 輕蔑 怒視 著 他 。 他們 站 著 互瞪 了 好一會兒 ， 霍布斯 想 知道 自己 該 怎麼辦 ， 那 個 女人 則 輕微 地 晃動 身體 ， 視線 未嘗 稍 離 他 。 霍布斯 驚慌 起來 ， 伸手 要 掏 槍 ， 但 女人 用 幾乎 是 不可能 的 速度 抓住 他 的 手臂 ， 力氣 大 到 霍布斯 得 忍 著 不 痛 叫 出聲 。 「 你 在 這裡 幹什麼 ？ 」 她 嘶聲 道 ， 一邊 眉毛 抽搐 。 「 看 在 基督 的 份 上 ， 妳 是 誰 啊 ？ 」 霍布斯 問 。 她 用力 摑 了 他 一 掌 ； 他 踉蹌 了 幾 步 。 「 我 叫做 葛莉絲．普爾 ， 」 葛莉絲．普爾 說 。 「 我 或許 是 幫傭 的 ， 但是 你 沒有 權力 隨便 褻瀆 主 耶穌 的 名字 。 我 看 得 出 你 不 屬於 這裡 。 你 要 幹什麼 ？ 」 「 我 要 簡愛 。 」 他 結巴道 。 「 羅徹斯特 先生 也 一樣 ， 」 她 以 實事求是 的 腔調 說 。 「 但是 他 得 要 到 第一百八十一 頁 才 吻 她 。 」 霍布斯 瞥 向 房 中 。 瘋 女人 在 裡面 手舞足蹈 ， 看 著 羅徹斯特 床 上 的 火舌 竄起 ， 咯咯 而 笑 。 「 如果 她 不 快點 來 的話 ， 就 不會 有 第一百八十一 頁 了 。 」 葛莉絲．普爾 迎上 他 的 視線 ， 滿懷 惡意 地 死 盯 著 他 。 「 她 以前 已經 救 過 他 幾千 次 ， 以後 也 會 繼續 救 他 幾千 次 。 這裡 的 事情 就是 這樣 。 」 「 是 嗎 ？ 」 霍布斯 回道 。 「 事情 可能 會 改變 呢 。 」 就 在 此刻 瘋 女人 衝出 房間 ， 十 指 大 張 直 衝 霍布斯 。 她 發出 一 聲 幾乎 要 震破 他 耳膜 的 尖叫 ， 未 修剪 的 不平 指甲 陷入 他 兩 邊 面頰 。 他 痛叫 出聲 ， 葛莉絲．普爾 施出 摔 角技 般 的 反夾式 把 羅徹斯特 太太 拉開 ， 硬 把 她 推向 閣樓 。 葛莉絲 走到 門口 時 轉頭 對 霍布斯 說 ： 「 你 記 著 ： 這裡 的 事情 就是 這樣 。 」 「 妳 不 試圖 阻止 我 嗎 ？ 」 霍布斯 困惑 地 問 。 「 現在 我 帶 可憐 的 羅徹斯特 太太 上樓 ， 」 她 回答 。 「 書 是 這麼 寫 的 。 」 門 在 她