是 有名 的 玉女 ， 艷麗 蓋 天下 ， 然而 她 的 那 雙 玉足 ， 實在 不 太 高明 ， 和 她 的 臉型 及 身材 ， 迥然不同 。 貴閣下 曾 留意 過 那 鏡頭 乎 ， 她 的 腳掌 甚 寬 ， 而 大 趾骨 凶惡 突出 ， 屬於 最 劣 一 型 ， 不 知 導演 先生 怎的 瞎 了 眼 ， 硬 讓 她 往 外 露 也 。 她 的 腳 天生 只 能 穿 高跟鞋 ， 穿 平底鞋 準砸 ， 蓋 高跟鞋 可以 遮掩 ， 無論 妳 是 啥 腳 ， 塞進去 都 差不多 。 而 平底鞋 則 是 最 典型 的 勢利眼 ， 對 漂亮 的 腳固 是 錦上添花 ， 對 醜陋 的 腳 則 落井下石 。 那 就是說 ： 平底鞋 穿到 漂亮 的 腳 上 ， 益增其 美 ， 穿到 醜陋 的 腳 上 ， 卻 益 增 其 糟 焉 。 最 漂亮 的 玉足 和 最 漂亮 的 身段 一樣 ， 必須 瘦削 ， 腳趾 宜 長 ， 腳背 宜平 ， 腳掌 宜 狹 ， 穿到 窄窄 的 繡花鞋 中 ， 姍姍 而 行 ， 圓膚 一 步 一 溢 ， 不要 說 張君瑞 先生 要 跳 花牆 ， 便是 柏楊 先生 ， 恐怕 也 都 要 跟著 跳花牆 。 所以 穿鞋 是 一 種 天大 學問 。 有 些 太太 小姐 深知 自己 的 腳 很 美 ， 除了 大典 或 非常 非常 正式 的 場合 外 ， 平常 都 以 平底鞋 為主 ， 既 舒服 ， 又 能 吸引 男人 的 眼 。 然而 也 有 些 太太 小姐 ， 看 別人 穿 平底 鞋 妙不可 言 ， 便 不管 自己 腳 的 模樣 ， 硬 也 穿 之 ， 弄得 小腿 以下 ， 像 拖 著 一 雙 鮎魚 ， 教 人 看 啦 ， 噁心 也 不 好 ， 齜牙 也 不 好 ， 大傷 元氣 。 平底鞋 的 種類 多 矣 ， 從 古老 的 布鞋 到 最 新 流行 的 皮鞋 ， 花樣 之多 ， 不亞高跟 ， 而且 還 另 有 獨創 。 在 緞子面 上 繡龍 繡鳳 ， 是 最 古老 的 一 種 。 而 最近 則 在 上面 綴 著 五光十色 的 亮片 ， 日 下 或 燈 下 ， 發 著 亮亮 閃光 。 然而 無論如何 發展 ， 總 不過 在 零件 上 用 功夫 ， 其 型式 固 古今中外 ， 都 差不多 ， 有 圓口 的 焉 ， 有 方口 的 焉 ， 有 尖口 的 焉 ， 有 微 露 趾縫 的 焉 ； 有 淺幫 的 焉 ， 有 深幫 的 焉 ， 有 不 淺 不 深 的 焉 。 最近 台北 市面 上 忽然 又 流行 起來 韓國 鞋 ， 鞋尖 之 處 ， 狀 如 一 鉤 ， 昂然 翹起 ， 好像 武俠 小說 上 練 武功 的 江湖 女郎 ， 書 中 交代 ， 有 誰 惹 她 ， 她 只 一 踢 ， 那 鉤子 裡 有 浸 過 毒藥 的 鋼針 ， 當者 無不 喪命 。 奉勸 年輕 朋友 ， 小心 為 妙 。 平底鞋 最 溫馨 的 一 種 ， 為 睡鞋 焉 ， 有 〈 睡鞋詞 〉 曰 ： 「 紅繡鞋 ， 三 寸 整 。 不 著地 ， 偏 乾淨 。 燈 前 換 晚裝 ， 被 底 勾 春情 ， 玉腿兒 輕 翹 也 ， 與 郎肩兒 並 。 」 惜哉 ， 這 種 情調 今人 沒有 了 矣 。 現代 女人 ， 不要 說 叫 她們 穿 睡鞋 ， 便是 叫 她們 穿 襪 睡 ， 恐怕 都 不 幹 。 美國 《 查普曼 報告 》 上 便有 一 段 ， 一 小姐 曰 ： 「 只有 娼妓 才 穿 襪 睡 」 ， 兩 隻 大 腳丫 在 床 上 亂 踹 ， 怎如 一 雙 瘦 削削 的 紅 睡鞋 耶 。 最後 幾 事 「 補遺 」 之後 ， 仍 有 一些 大 函 ， 或 未 覆 ， 或 續來 ， 整理 歸納 ， 再 分別 討論 ， 以 垂千古 。 一 劉克勤 先生 指出 ， 為啥 不 研究 研究 女人 的 「 皮包 」 乎 ， 我 想 這 應該 畫入 另 一 範圍 ， 該 另 一 範圍 將 包括 全部 服飾 ， 若 皮包 、 若 披肩 、 若套鞋 、 若 別針 、 若 足夠 普通 人家 吃 一 輩子 的 貂皮 大衣 等等 ， 而 我們 現在 研究 的 ， 純屬 肌膚之親 ， 不能 相混 也 。 不過 皮包 似乎 與 其他 服飾 有一點 不 一樣 ， 那 就是 皮包 跟 乳罩 差不多 ， 為 現代 女人 不可 須臾 離也 之 物 。 除了 擁有 巨大 「 本錢 」 ， 那 個 女人 不 戴 乳罩 乎 ？ 即令 是 侍從如雲 ， 亦 從 無 一 個 女人 不 戴 皮包 者 也 ； 上 自 英國 女皇 ， 下 至 市場 滿 嘴 「 格 你 娘 」 的 女 菜販 ， 無不 人手 一 包 ， 其 重要 可 知 。 有 人 說 女人 沒有 秘密 ， 其實 她們 只是 沒有 別人 的 秘密 ， 對於 自己 秘密 ， 則 保持 得 固緊 不 通風 ， 像 一 個 太空艙 。 其 秘密 藏 在 兩 處 ： 一 處 為 肚皮 ， 一 處 則 為 皮包 。 一 個 人 如果 貿貿然 翻看 女人 的 皮包 ， 那 簡直 非 倒楣 不可 。 相反 的 ， 一 個 人 無論 男女 ， 如果 隨時 都 可 翻 她 的 皮包 ， 那 份 交情 ， 就 別 往 深處 再 打聽 。 蓋 女人 皮包 裡 啥 都 有焉 ， 若 鏡子 、 若 梳子 、 若 髮夾 、 若 口紅 、 若 粉盒 、 若 香水 、 若眉筆 ， 這 是 「 見得人 」 的 一 類 。 另 有 「 見不得人 」 的 一 類 ， 若 包 著 鼻涕 的 紙 ， 若 當票 ， （ 剛 把 丈夫 的 西服 當掉 ， 買 了 一 件 披風 ， 正在 誇口 ， 被 你 掏出 當票 ， 她 還 能 混 哉 ？ ） 若 剛 接到 手 ， 尚未 找到 機會 毀 之 的 情書 ； （ 一旦 被 傳揚 開 ， 豈不 要 白 刀子 進去 ， 紅 刀子 出來 ？ ） 若 已經 寫好 ， 只 欠貼 郵票 便 可 投郵 的 贈給 某人 的 玉照 ； 若 一 雙 臭 而 不可 聞 的 絲襪 ； 若 兩 張 撕 過 角 的 電影票 ； 若 其他 女人 們 特有 的 亂七八糟 的 東西 。 最 嚴重 的 是 ， 裡面 竟 偶爾 的 沒有 一 個 錢 ， 或 偶爾 的 有 兩 粒 避孕丸 ， 使 女人 丟臉 ， 莫過於 此 ， 她 怎能 讓 你 開 之 看 之 哉 ？ 俗 曰 ： 「 人心 不同 ， 各 如 其 面 」 。 我們 可以 套 一 句 曰 ： 「 女人 之 不同 ， 各 如 其 皮包 」 。 柏楊 先生 曾 作 過 廣泛 調查 ， 沒有 兩 個 女人 的 衣裳 是 一樣 的 ， 甚至 皮鞋 亦然 ， 一 鞋 店 老闆 曾 告 我 曰 ： 「 女鞋 最 難 做 ， 新 花樣 興 不 到 一 個 月 ， 街 上 穿 的 人 一 多 ， 便 再 也 賣 不 出去 。 」