。 」 夫萊塔克 說 。 「 但 他們 是 您 的 朋友 啊 ， 」 卡斯帕里 博士 說 ： 「 他們 離開 船 的 時候 ， 都 喝 得 爛醉 了 ， 走 起 路 來 搖搖晃晃 的 ， 因此 我 的 擔心 不 是 沒有 道理 的 。 」 夫萊塔克 坐 在 一 張 繃 著 帆布 的 折疊椅 上 ， 目送 著 尾燈 黯淡 的 補給艇 在 蒼茫 暮色 中 漸漸 遠去 。 下午 ， 他們 在一起 喝 了 兩 次 咖啡 ， 在 喝 咖啡 前 和 喝 咖啡 時 又 喝 了 法國 白蘭地 。 要不是 夫萊塔克 提醒 他們 的 話 ， 這 兩 個 穿 短 上衣 的 高個子 都 忘 了 他們 還 得 趕回去 。 幾 年 來 ， 他們 駕 著 船 在 海 裡 顛簸 ， 為 燈塔船 送 物品 ， 但 從來 沒有 像 這 次 這樣 喝 得 動不了 身 ， 到 最後 他們 沒有 一 個 能 說話 了 。 他們 默默 地 相對 而 坐 ， 低垂 著 眼皮 ， 身體 不時 地 向 前 傾 ， 這時 他們 又 驚醒 過來 ， 重新 坐直 了 身子 ， 咂 著 嘴 ， 又 伸手 去 拿 酒杯 。 他們 其中 的 一 個 用 胳臂 托 著 腦袋 坐 在 那裡 ， 夫萊塔克 的 目光 從 他 的 胳臂 下面 望 著 餐廳 的 門 ， 又 從 他 那 通紅 的 耳朵 旁 望 著 舷窗 外面 。 海 上 的 風 平息 下來 ， 蒼茫 的 暮色 籠罩 在 海灣 上面 ， 夫萊塔克 知道 ， 他們 在 期待 什麼 。 他 站 了 起來 ， 把 這 兩 個 人 帶到 小 艇 上 ， 然後 走上 了 船橋 。 無線電 天線 的 轟鳴聲 已經 停止 ， 燈塔船 繫 著 長長 的 錨鏈 停泊 在 水面 上 。 兩 隻 海豚 游過 ， 突然 縱身 向 上 躍起 ， 在 空中 劃 了 一 條 弧線 又 落 了 下來 ， 鑽進 水 中 ， 一會兒 又 冒 了 出來 ， 吱 的 一 聲 噴出 了 一 小 股 水柱 ， 向 外海 游 去 ， 在 黯淡 的 水面 上 劃出 一 條 波痕 。 現在 海面 上 沒有 反光 ， 陰沉沉 、 灰濛濛 的 ， 映 在 小島 上 的 那 一 片 深藍色 天光 已經 消失 ， 沉船 示警 浮標 的 綠色 警示燈 也 看 不 見 了 ， 海面 上 沒有 一 個 地方 可以 看到 由 動蕩 的 海水 所 發出 的 耀眼 古銅色 閃光 ， 地平線 上 原先 像是 一 條 閃爍 映影 似的 海岸線 ， 此刻 好像 漂浮 在 水面 上 ， 呈現出 一 片 鐵灰色 ， 隨著 暮色 愈來愈 濃 ， 漸漸 地 沉沒 了 。 他們 發出 海面 險情 警告 。 卡斯帕里 博士 把 望遠鏡 的 細 皮帶 套 在 他 的 脖子 上 。 他 從 海圖室 裡 搬出 了 一 把 椅子 ， 向 夫萊塔克 做 了 個 請求 同意 的 手勢 ， 便 坐 了 下去 。 他 架 著 望遠鏡 久久 地 看 著 補給艇 ， 看 著 補給艇 的 黯淡 尾燈 漸漸 地 沉入 海 中 ， 最後 它 像是 不 知 從 哪裡 冒出來 似地 在 水 上 滑行 ， 模模糊糊 ， 閃爍 不定 ， 突然 它 一下子 跌入 海 裡 ， 一點 也 看 不 見 了 。 「 我 猜測 ， 他們 很 快 就 要 靠岸 了 。 」 卡斯帕里 博士 說 ： 「 無論如何 ， 在 暴風雨 到來 之前 ， 他們 就 能 到 家 。 船長 ， 您 是否 也 認為 我們 有 什麼 可 期待 的 ？ 」 「 你們 可以 期待 很多 東西 。 」 夫萊塔克 說 。 「 這 話 並 不 使 我 感到 意外 ， 」 卡斯帕里 博士 說 ： 「 我 一直 在 期待 什麼 。 多 年 來 ， 我 每 天 都 期待 著 收到 一 疊 結賬 的 票據 。 」 「 您 會 收到 的 ， 」 夫萊塔克 說 ： 「 也許 很 快 就 會 收到 。 」 「 愈 快 愈 好 ， 」 卡斯帕里 博士 說 ： 「 一 個 欠債 的 人 到 最後 總是 期待 及時 看到 賬單 。 要是 到 了 規定 時間 賬單 總是 不 來 ， 他 就 會 變 得 多疑 ， 不禁 自問 ， 這 其中 究竟 是 什麼 緣故 。 」 「 人家 一定 不會 忘記 您 的 。 」 夫萊塔克 說 。 「 我 並 不 如此 充滿 信心 。 」 卡斯帕里 博士 說 。 夫萊塔克 一直 靠 著 欄杆 朝著 大海 說話 ， 沒有 朝 卡斯帕里 博士 看上 一 眼 。 現在 他 轉過身 來 ， 對 卡斯帕里 博士 說 ： 「 我 一生 中 遇到 過 許多 這樣 的 人 ： 我 一 看見 他們 就 感到 厭惡 ， 我 恨不得 把 這些 傢伙 當成 廢 龍骨 拖 在 船 後 ， 在 世上 所有 的 大海 裡 航行 。 但是 ， 還 沒有 一 個 人 像 您 那樣 使 我 感到 討厭 。 我 有時 問 自己 ， 像 您 這 種 人 到底 有 沒 有 父親 。 」 「 說來 您 別 見 笑 ， 」 卡斯帕里 博士 說 ： 「 我 有 一 個 父親 。 因為 您 已經 問起 他 ， 我 不得不 奉告 ， 他 甚至 還 出 了 名 的 虔誠 ， 至少 在 鐵路 沿線 的 旅客 眼 中 是 這樣 的 。 因為 您 很少 乘 火車 ， 所以 幾乎 不 認識 他 。 但是 ， 只要 一 提起 我 父親 的 名字 ， 許多 人 就 會 想 起來 。 「 第一 次 世界 大戰 後 不久 ， 我 父親 幾乎 在 北德 所有 的 火車站 裡 都 開設 了 售貨亭 ， 出售 南方 水果 和 宗教 圖書 。 售貨亭 上 寫 著 一 行 小 字 ： 『 賴因 霍爾德 ． 卡斯帕里 售貨亭 ， 貨真價實 』 。 這 字 也 印 在 水果袋 上 ， 而 宗教 圖書 的 書名 都 與 旅行 有關 ， 如 《 條條 道路 通向 聖父 》 ， 或者 是 典出 《 聖經 》 的 《 穿過 針眼 的 旅行 》 等 。 有 一 次 ， 我 還 看到 這樣 的 書名 ： 《 只有 聖父 才 能 把 你 舒舒服服 地 帶到 目的地 》 ， 旅客 看到 這樣 的 書名 ， 就 能 想起 我 的 父親 和 他 的 柳橙 。 售貨亭 的 生意 很 興隆 ； 我 父親 認識到 ， 火車 上 的 旅客 口渴 了 比 挨餓 更 難受 ， 他 發財 應 歸功於 這 個 簡單 的 道理 。 」 卡斯帕里 博士 微微 一 笑 ， 沉默 了 片刻 。 他 點燃 了 一 根 香菸 ， 又 接著 說 下去 ： 「 船長 ， 您 是 第一 個 聽 我 講 這些 事 的 人 ， 我 也 是 破天荒 第一 遭 談起 我 的 父親 。 我 對 他 的 評價 不 怎麼 高。 」 夫萊塔克 吃驚 地 掉 過 頭 來 看 著 他 。 像 上 次 一樣 ， 他 這 次 講 的 話 聽起來 也 是 那樣 誠懇 ， 好像 在 招供 什麼 。 船長 感到 卡斯帕里 博士 不只是 想 跟 他 聊聊 而已 。 夫萊塔克 說 ： 「 看來 您 父親 對 您 的 評價 也 同樣 不 怎麼 高 。