看 了 《 籲天錄 》 ， 才 注意到 黑奴 問題 ， 似乎 中國 大人 先生 有點 異樣 。 中華民國 綽號 一直 相當 的 多 ， 文化 沙漠 僅 是 其中 之 一 ， 從 陽明山 會談 鳥瞰 全 島 ， 金光 閃爍 ， 獨 無墨 水味 ， 似 可 列入 世界 十 大 奇觀 。 （ 柏老 按 ： 一九六○年代 ， 情形 如此 。 想不到 七○年代 ， 文藝 起飛 。 八○年代 ， 文藝 茁壯 ， 把 一些 老頑固氣 得 要 死 。 ） （ 柏老 又 按 ： 中國 原子 科學 之 父 孫觀漢 先生 ， 那時 也 參加 陽明山 二 次 會談 ， 我們 還 不 相識 。 想不到 七 年 之後 ， 他 卻 為 我 的 入獄 ， 而 十 年 如 一 日 的 奔走 營救 ， 嗟夫 。 ） 世界 上 哪 種 文字 最 難 ， 言 人人殊 ， 有 人 說 日文 最 難 ， 有 人 說 中文 最 難 ， 有 人 說 法文 最 難 ， 有 人 說 俄文 最 難 ， 大都 是 出於 自己 的 感覺 。 如 美國 小學生 認為 英文 最 難 一樣 ， 主觀 的 成份 多 ， 客觀 的 成份 少 也 。 蓋難易 在於 比較 ， 一 個 人 怎能 同時 把 世界 各 種 文字 都 弄得 精通 耶 ， 只好 各人 堅持 各人 的 意見 。 不過 ， 凡是 無法 比較 之 事 ， 都 可 藉 觀察 而 得 ， 我們 雖 不能 爬到 木星 上 和 火星 上 用 尺 量量 ， 看 誰 最 大 ， 但 坐 在 望遠鏡 前 仔細 的 瞧上 一 瞧 ， 其 答案 總差 不 太多 。 文字 難易 問題 ， 亦 可 用 此 法 判斷 。 嘗見 美國 小孩 ， 進 學堂 讀 了 三 年 五 載 ， 便 可 寫出 通順 的 文章 ， 一 到 初中 ， 簡直 洋洋灑灑 ， 長篇大論 。 反觀 中國 ， 不要 說 小學生 寫 不 通 一 封 信 ， 便是 大學生 ， 能 寫 得 通信 的 ， 有 幾 人 哉 ？ （ 柏楊 先生 這 話 不 作 抬槓 之 用 ， 蓋 抬起 槓 來 ， 我 也 可 挑出 數 名 青年 ， 文字 硬是 第一 。 ） 以致 發生 有些 大學生 寫 情書 時 ， 都 不得不 請 人 代庖 的 奇異 現象 。 於是 ， 專門 靠 搞 中文 吃飯 的 老學 究 有 言 曰 ， 那 是 他們 不肯 用功 所致 。 乃 開出 一 張 書單 ， 上 有 《 墨子 》 、 《 莊子 》 、 《 論語 》 、 《 史記 》 等等 。 又 曰 ， 讀熟 了 那些 ， 包管 可 通 。 嗚呼 ， 即令 讀熟 了 那些 ， 也 不可能 通 。 何況 根本 無法 讀熟 乎 ？ 從前 的 中國 知識 份子 ， 可以 把 一生 精力 都 斷送到 辭藻 章句 裡 ， 而今 不行 啦 ， 他 還要 搞 數學 ， 搞 化學 ， 搞 物理 ， 搞 普通人 一 看頭 都 要 發昏 的 其他 高深 玩藝 。 文字 不過 是 一 種 工具 ， 而 不再 是 唯一 的 目的 ， 哪 有 那麼多 時間 往 裡 鑽乎 哉 ？ 無論如何 ， 中文 大概 至少 比 英文 難 ， 中國人 學 英文 ， 只要 稍微 專心 一點 ， 就 能 說 能 寫 ， 而 洋大人 學 中文 ， 給 他 二十 年 三十 年 時間 ， 都 很 難 揮筆 如 飛 。 非 不 為 也 ， 是 不能 也 。 柏楊 先生 說 這些 ， 不 是 提倡 打倒 中文 ， 祖宗 給 我們 這些 遺產 ， 我們 只有 接受 ， 不 接受 不 是 形同 叛徒 乎 ？ 同時 ， 萬一 中文 打倒 ， 柏楊 先生 以 賣 中文 為生 ， 豈不是 要 活活 餓死 ？ 而是 ， 我們 必須 有 勇氣 承認 中文 是 一 種 難 學 的 文字 ， 然後 求 其 易學 之 道 。 用 古老 的 那 種 讀經 讀史 方法 ， 用 現在 流行 的 那 種 讀 文 選讀 課本 的 方法 ， 徒 謀殺 學生 的 精力 和 時間 。 洋大人 學堂 沒有 「 國文 」 ， 而 只 讀 《 湯姆 歷險記 》 ， 中國 學堂 為啥 不可 讀 《 紅樓夢 》 耶 ？ 洋 大人 要 想 中文 好 ， 跟 中國人 要 想 中文 好 一樣 ， 事半功倍 的 唯一 方法 ， 是 看 文藝 作品 。 可 使 其 在 諧和 的 和 興趣 盎然 的 舒服 韻味 中 ， 得到 益處 。 凡是 喜歡 看 小說 的 朋友 ， 文字 都 可 應付 ， 而 現代 教習 卻 視 學生 看 小說 為 大逆不道 ， 每每 沒收 之 而 自己 偷偷 的 看 ， 你 說 他 滑 稽乎 ， 抑說 他 有 本領 乎 ？ 歷史 重演 有 些 人 說 歷史 是 重演 的 ， 另 有 些 人 說 歷史 不 是 重演 的 。 事 關 學問 ， 未便 置言 。 但 在 颱風 警報 上 ， 其 歷史 卻 硬是 重演 的 ， 不容 否認 者 也 。 此 次 「 波密拉 」 颱風 ， 甘冒 破壞 政府 威信 的 危險 ， 不管 你 氣象台 怎麼 報導 ， 硬是 闖到 台灣 ， 把 窮苦 小民 搞 得 慘兮兮 。 剛剛 揚長而去 ， 官 老爺 又 發出 另 一 個 名叫 「 南施 」 的 颱風 警報 ， 說 她 是 世界 上 最 大 的 颱風 ， （ 說 它 是 有史以來 最 大 的 則 可 ， 說 它 是 世界 上 最 大 的 ， 好像 世界 上 同時 存在 著 若干 颱風 ， 以 它 為 最 大 的 一樣 ， 不 知道 是 哪 一 國 的 文法 也 。 然官 既 如此 云 ， 我們 只好 官云亦云 。 ） 按照 科學 計算 ， 台灣 房子 能 抗 得 住 它 的 ， 沒有 幾 間 ， 小民 無不 急 得 屁尿 直流 。 只有 柏楊 先生 ， 憑 其 天賦 異稟 ， 悠哉不慌 。 蓋 一九五九年 官 老爺 也 曾 露 了 這麼 一手 ， 「 畢莉 」 颱風 之後 ， 也 曾 揚言 有 一 個 更 大 的 傢伙 馬上 光臨 （ 其 名 惜 忘 之 矣 ， 典冊 報章 俱 在 ， 一 查 便 知 ） ， 嚇 得 小民 同樣 屁 尿 直流 。 結果 啥 也 沒有 啥 ， 人 豈能 不 知 歷史 哉 。 那麼 ， 官 老爺 難道 有 神經病 乎 ， 非也 。 《 西遊記 》 上 有 這麼 一 段 ， 孫悟空 先生 和 豬八戒 先生 去 捉 蟒精 ， 蟒精 從 後山 溜走 ， 一 尾巴 把 豬八戒 先生 打 了 個 倒 栽蔥 ， 孫悟空 先生 正好 趕到 ， 豬八戒 先生 羞愧 難當 ， 忍痛 爬起 ， 用 鐵耙 亂 築 ， 問 他 幹 啥 ， 答 曰 ： 「 老 豬 在 打 草驚蛇 哩 。 」 ── 表示 往者已矣 ， 上 一 次 使 你 家破人亡 ， 失禮 失禮 ， 這 一 次 你 看 我 多麼 關心 。 凡是 人禍 ， 首當其衝 的 多半 是 有錢 的 人 。 凡是 天災 ， 首當其衝 的 多半 是 窮苦 朋友 。 你 聽說 有 幾 個 鋼骨 水泥 的 巨廈 被 颱風 吹倒 的 乎哉 ， 吹倒 的