把 我 嚇 得 跳起來 。 它們 沿著 海灣 進行完 投彈 演習 之後 ， 以 低於 規定 的 高度 飛 了 過來 ， 這 突如其來 的 一 聲 巨響 出現 在 小島 的 上空 ， 我 一下子 跳 了 起來 ； 這 次 精妙 的 演習 還 把 一 隻 黃蜂 嚇 得 鑽進 罐子 裡 ， 當時 牠 正在 小島 北端 一 個 廢棄 羊圈 旁 的 大 樹樁 上 歇腳 。 那 天 ， 我 來到 鎮 上 ， 買 了 一 個 特大號 的 「 美洲虎 」 飛機 模型 ， 用 一 個 下午 的 時間 將 它 拼好 ， 然後 來到 「 碉堡 」 頂層 ， 用 一 根 小型 雷管 把 它 炸成 碎片 ， 場面 莊嚴 而 隆重 。 兩 週 後 ， 一 架 「 美洲虎 」 墜落 在 奈恩郡 遠處 的 海 裡 ， 但 飛行員 及時 逃離 而 倖免於難 。 我 寧願 認為 一定 是 我 施展 的 「 魔法 」 奏效 了 。 不過 ， 我 知道 這 純屬 偶然 。 進行 高空 表演 的 戰鬥機 失事 已 司空見慣 ， 因此 ， 我 的 詛咒 應驗 並 不 十分 意外 ， 況且 真正 的 空難 距 我 施咒 的 時間 有 兩 週 之 久 。 我 坐 在 河岸 上 ， 一邊 俯視 流經 下方 的 「 渾濁 小 溪 」 ， 一邊 吃 著 蘋果 。 我 斜靠 在 一 株 小樹 旁 ， 在 它 還是 小 樹苗 的 時候 ， 它 就是 個 「 殺手 」 了 ； 現在 它 長大 了 ， 比 我 高 一些 ， 但 在 我 小 的 時候 ， 我們 一般 高 。 那時 ， 它 的 樹枝 是 我 靜止 的 彈弓 ， 對抗 從 南面 入侵 小島 的 敵人 。 而後 ， 像 現在 這樣 ， 它 靜靜 地 俯視 著 寬闊 的 溪水 、 暗灰色 的 泥漿 ， 還 有 露 在 泥漿 外面 的 一 截 破敗 不堪 的 漁船 殘骸 。 「 老 掃羅 事件 」 之後 ， 這 個 彈弓 有 了 另 一 項 用途 — — 它 變成 了 「 殺手 」 ， 成為 倉鼠 、 田鼠 和 沙鼠 的 終結 者 。 我 記得 ， 它 能 將 拳頭 大小 的 石塊 擲出 二十多 公尺 或者 更 遠 ， 穿過 小溪 ， 落在 起伏 不平 的 地面 上 。 那時 ， 我 掌握 了 它 自然 的 節奏 ， 每隔 兩 秒 就 能 射擊 一 次 。 藉著 上下 拉扯 樹苗 改變 方向 ， 我 的 子彈 可以 到達 六十 度 角 以內 的 任何 地方 。 我 並 沒有 每隔 兩 秒鐘 就 射擊 一 次 ， 只 是 每 個 星期 獵殺 一些 小 動物 。 有 六 個 月 的 時間 ， 我 是 波特尼爾 寵物店 最 好 的 顧客 ， 每 個 週六 ， 我 都 會 去 那裡 買 幾 隻 小 動物 ， 同時 ， 每 個 月 到 玩具店 買 一 筒 羽毛球 。 我 敢 打賭 ， 除了 我 ， 沒有 人 會 把 小 動物 和 羽毛球 聯結 在一起 。 當然 ， 這 一切 都 是 有 目的 的 。 沒有 目的 的 事情 ， 我 無論如何 都 不會 去 做 。 我 在 找 老掃羅 的 頭骨 。 我 把 蘋果核 扔 向 小溪 ， 它 撲通 掉進 對岸 的 泥漿 裡 ， 聲音 悅耳 動聽 。 我 覺得 是 到 「 碉堡 」 裡 看看 的 時候 了 ， 於是 離開 這裡 ， 沿著 河岸 漫步 ， 繞過 最 南端 的 沙丘 ， 朝 「 碉堡 」 走去 。 我 停下來 看看 海岸 ， 好像 沒有 什麼 新奇 的 東西 。 不過 ， 我 想起 了 前天 的 教訓 。 那時 ， 我 停下來 呼吸 新鮮 空氣 ， 一切 都 好像 很 正常 ， 十 分鐘 後 我 卻 和 一 隻 勇猛 無比 的 兔子 搏鬥 。 於是 ， 我 小跑步 翻過 沙丘 ， 來到 海浪 沖 上來 的 一 堆 垃圾 旁 。 那裡 有 一 個 瓶子 。 這 個 敵人 很 小 ， 而且 是 空 的 。 我 走進 水 裡 ， 把 瓶子 扔出去 。 它 飛過 我 的 頭頂 ， 啪 的 一 聲 落在 十 公尺 外 的 水面 上 。 海水 還 沒 淹 過 鵝卵石 ， 我 抓 了 一 把 石子 朝 瓶子 投去 。 距離 很 近 ， 可以 採用 低手 投球法 ， 我 挑 的 鵝卵石 基本 上 大小 相等 ， 因此 射擊 得 非常 準確 ： 四 顆 落在 瓶子 四周 ， 第五 顆 擊中 瓶頸 ， 打 了 個 粉碎 。 這 的確 是 個 小小 的 勝利 ， 因為 將 瓶子 徹底 打碎 已經 是 很 久 以前 的 事情 了 — — 那時 我 剛 學會 投擲 不久 ， 第一 次 意識到 大海 是 我 的 敵人 。 但是 ， 它 仍然 時 不時 地 考驗 我 ， 我 絕不 允許 任何 東西 侵犯 我 的 領地 ， 即使 微小 如 一 個 瓶子 。 瓶子 沉 了 下去 ， 我 返回 沙丘 ， 來到 其中 一 座 沙丘 的 頂部 ， 「 碉堡 」 的 半 個 身子 就 埋 在 這 座 沙丘 裡 。 我 用 望遠鏡 察看 了 一下 四周 ， 儘管 天氣 不 是 十分 晴朗 ， 沙灘 上 卻 很 乾淨 。 我 朝 下方 的 「 碉堡 」 走去 。 幾 年 前 ， 我 曾 修理 過 「 碉堡 」 的 鋼製 大門 ， 鬆開 生鏽 的 鉸鏈 ， 扳直 門栓 。 我 取出 掛鎖 的 鑰匙 ， 打開 門 ， 裡面 傳來 熟悉 的 蠟燭 燃燒味 。 我 關上 門 ， 用 一 根 木頭 頂住 ， 然後 站 了 一會兒 ， 使 眼睛 適應 裡面 昏暗 的 光線 ， 同時 ， 也 讓 我 的 身心 融入 其中 。 過 了 一會兒 ， 藉著 從 帆布 上 透過來 的 光線 ， 我 能 隱隱約約 地 看清 裡面 了 。 帆布 搭 在 堡頂 兩 條 狹窄 的 裂縫 上 ， 這 兩 條 裂縫 是 「 碉堡 」 僅有 的 兩 扇 窗戶 。 我 卸下 背包 和 望遠鏡 ， 掛 在 釘進 混凝土 裡 的 釘子 上 ， 混凝土 上 黏著 碎屑 。 我 拿起 裝 火柴 的 錫盒 ， 點燃 蠟燭 。 在 昏黃 的 燭光 裡 ， 我 跪 在 地 上 ， 緊握 雙拳 ， 陷入 沉思 。 五 、 六 年 前 ， 我 在 地窖 的 櫥櫃 裡 發現 了 製作 蠟燭 的 整 套 工具 ， 用 那些 顏料 和 蠟液 作 了 幾 個 月 的 實驗 。 後來 靈光 一 現 ， 我 決定 用 那些 蠟 做 黃蜂 的 牢籠 。 當時 ， 我 抬起 頭 ， 突然 看到 一 隻 黃蜂 的 腦袋 從 「 祭壇 」 上 的 蠟燭 裡 冒出來 ， 火焰 瞬間 明亮 起來 。 血紅色 、 如 我 的 手腕 一般 粗細 的 蠟燭 剛剛 點燃 ， 細細 的 燭芯 浸 在 滾燙 的 蠟油 裡 ， 火焰 安靜 地 燃燒 著 ， 整 幅 畫面 彷彿 一 個 外星人 遊戲 的 片段 。 我 抬頭 看 的 時候 ， 黃蜂 的 腦袋 被 蠟 裹住 了 ， 只 有 一 對 觸角 露 在 蠟油 外面 ， 火焰 在 腦袋 後面 閃爍 。 觸角 掙扎 著 向