的 議題 和 動態 。 就 這樣 ， 我 在 總算 找到 文化 研究 這 個 議題 的 「 家教 」 。 學習 就 像 生病 ， 最好 每 一 科 都 有 一 個 固定 的 醫生 ， 有 了 「 病歷 」 ， 不需 前情 簡介 即可 問診 。 十 年 三 階段 ， 知 而後 有感 這 個 一 對 一 的 上課 讓 我 終於 清楚 文化 研究 的 發展 簡史 ， 不再 是 拼圖式 的 亂 兜 ， 使 我 可以 比較 安心 的 在 不同 的 子題 上 穿梭 。 在 這 條 沒有 止境 的 學習 路 上 ， 我 還 有 好多 想 學 的 理論 ， 想 看 的 書 ， 為 此 ， 一九九五年 五月 ， 我 選擇 去 美國 夏威夷 大學 的 東西 文化 中心 旁聽 一些 公開 討論會 ， 在 這裡 我 又 再 找到 一 條 文化 研究 新 路線 ： 多 （ 跨 ） 文化 研究 ， 讓 我 的 文化 研究 又 多出 一 個 子題 。 不自覺 的 ， 這 場 文化 研究 自學 之 旅 一 走 十 年 ， 回顧 一 程程 的 大致 可 分成 三 大 階段 。 第一 階段 算是 自修期 ， 訪 專家 學者 ， 吸取 精華 養分 ， 聽 各 家 演講 ， 看 一些 相關 書籍 ， 這 個 時期 的 我 一路 從 趨勢 延伸到 文化 研究 領域 ； 第二 階段 可 從 英 、 美 行算 起 ， 先後 在 倫敦 、 紐約 和 夏威夷 三 地 上 短期 課程 ， 讓 我 採擷到 不同 的 文化 研究 觀點 ， 之後 在 國內 找到 「 家教 」 ， 讓 我 有 了 靠山 的 安全感 ， 有 問題 時 終於 有 人 可 就近 解惑 了 ； 而今 可 說 是 進入 寫 習題 的 第三 個 階段 。 前 兩 個 階段 向 他人 學習 ， 就 像是 上 了 一 個 時期 的 課 ， 現在 是 寫 習題 做 樣品 的 時候 了 ， 如今 我 就 在 動手 寫 「 習題 」 。 這 兩 年 ， 知 而後 有感 ， 有感而後 想 發表 ， 很 自然 開始 寫 起 文化 觀察 （ 說 文化 研究 太 沈重 ） 的 文字 ， 目前 已 開 了 性別 、 媒體 、 時尚 和 旅遊 的 專欄 。 文化 研究 是 如此 豐富 的 課題 ， 越 寫 越 知道 這些 習題 是 寫 不 完 的 。 這 場 自學 之 戀 仍 在 熱烈 進行 中 … … 。 自學 心訣 49 我 的 大學 之 旅 思念 總 在 分手 後 ； 對 學校 的 感情 也 在 踏出 校門 多 年 後 益發 濃烈 起來 。 為 此 ， 親近 校園 的 念頭 就此 種下 ， 大學 之 旅 的 行動 由 是 展開 。 逆向 旅遊法 一九九六 到 九七 這 兩 年 中 四 次 出國 旅行 都 是 以 大學 為主 ， 也 就是 先 想到 要 去 哪 個 大學 ， 才 決定 去 那 個 城市 或 國家 ， 大學 成為 前導 主體 ， 旅遊地 反而 是 附屬品 。 這 種 一 反 往常 先 有 目的地 的 腹案 、 再 決定 旅遊 內容 的 逆向 旅遊 法 ， 反映出 大學 是 我 學習 生涯 的 新貴 。 大學 之 旅 也 是 一 種 自學 方案 。 因為 對 這些 大學 強烈 的 探索 慾望 ， 我 甘心情願 的 悉數 奉上 每 年 寶貴 的 年休 假期 ， 親近 大學 校園 為 的 是 望梅 止渴 ， 進入 大學 校園 為 的 是 可以 重溫 做 學生 的 舊 夢 。 學 新 東西 ， 喚回 生活 的 熱情 ， 是 中古 上班族 的 共同 夢想 ， 我 也 是 這 夢想族 的 一 員 ， 近年 的 生活 就 是 以 學習 為 重心 ， 年休 旅行 更 是 圍繞 著 世界 各 大學 而 遊 。 我 的 四 段 大學 之 旅 從 一九九五年 四月年 展開 ， 一九九六年 十一月 暫 告一段落 。 我 把 這 兩 年 的 年休 假期 分成 四 段 ， 造訪 四 所 大學 ， 分別 是 美國 的 夏威夷 大學 、 愛爾蘭都柏林 的 三一 學院 、 捷克布拉格 的 查理 大學 和 美國 的 舊金山 大學 。 夏威夷 大學 選擇 夏威夷 大學 是 因為 她 的 「 東西 文化 中心 」 ； 選擇 東西 文化 中心 是 因為 近年 對 跨 文化 研究 有些 著迷 ， 而 這 個 中心 正 是 跨 文化 的 研習 重鎮 ， 來 此 是 學習 ， 更 是 朝聖 。 就 這樣 找到 這 個 中心 的 各 種 資料 ， 聯絡 行政 人員 代訂 校園 的 外賓 宿舍 ， 一九九五年 的 一 個 夏日 午後 ， 我 從 機場 搭 巴士 來到 夏大 校園 ， 住進 總圖書館 對面 的 宿舍 ， 展開 第一 段 大學 之 旅 。 東西 文化 中心 是 一 個 獨立 的 研究 機構 ， 座落 在 夏大 再 恰當 不過 ， 夏威夷 本 就 是 東西 文化 的 匯集處 。 該 中心 有 很多 跨 文化 的 研究 範疇 ， 從 各 地 來 的 研究 人士 在 此 做 獨立 研究 ， 平日 由 該 中心 的 客座 專業 人士 或 教授 舉辦 各 種 議題 的 公開 講座 。 我 在 夏大 期間 就 是 去 參加 這些 不需 任何 證件 和 身分 的 講座 ， 了 解 到底 跨 文化 研究 在 談論 什麼 ， 參加 每 週 兩 次 的 講座 之餘 ， 我 還 向 相關 主題 的 主要 帶領 教授 請益 ， 並 趁機 在 各 部門 的 研究生室 中 遊走 ， 為 的 是 和 更多 人 談論 相關 話題 。 這 種 自己 找 食物 的 學習 方式 十分 過癮 ， 就 像是 肚子 餓 時 十分 精確 知道 是 要 吃 日本 拉麵 還是 義大利麵 ， 這 種 確定感 帶 我 直接 吞下 腦子 需要 的 維他命 ， 直接 攝取 所 需 營養 。 公開 討論 和 自由 發言 的 講座 ， 彷彿 帶 我 重回 早年 在 美國 讀 研究所 的 時空 ， 只不過 那時 的 我 稚嫩 得很 ， 說話 還 會 發抖 ， 爾後 經過 十多 年 記者 工作 的 磨練 ， 除了 英文 仍然 不 是 母語 ， 如何 切入 問題 ， 如何 重點 表達 ， 已 可 應付 自如 。 也 因為 這樣 的 自如 和 沒有 學分 的 壓力 ， 這 次 自由 入座 的 學習 經驗 ， 帶來 的 是 更 大 的 視野 拓展 和 學習 心得 。 都柏林 三一 學院 第二 段 大學 之 旅 選擇 的 是 愛爾蘭都柏林 的 三一 學院 ， 親近 都柏林 的 想法 在 旅行 目的地 排行榜 上 徘徊 多 年 ， 遲遲 未 成行 主要 是 因為 沒有 直飛 飛機 。 而 一九九五年 的 秋季 終於 成行 ， 則 是 因為 想 去 看看 這 個 著名 的 文學 名校 ， 更 湊巧 的 是 就 在 成行 前 幾 天 ， 諾貝爾 文學獎 揭曉 ， 得主 即 是 該 校 的 教授 休姆斯‧亨尼 ， 使 我 的 大學 之 行 多 添 幾 分 時效性 。 早早 就 鎖定 要 住在 可 步行到 三一 學院 的 住處 ， 後來 在 一 位 當地人 的 襄助 下 ， 果然 如願 。 到 都柏林 次日 就 急急 前去 三一 學院 ， 事