一 個 角色 叫做 吉普貓 ， 牠 可以 去 任何 地方 ， 做 任何 事情 — 就 像 吉普車 一樣 。 在 軍 中 ， 吉普車 超 重要 的 ， 他們 都 叫 它 ＧＰ車 （ general pur-pose ， 譯注 ： 萬用 車 ） ， 念起來 很 像 吉普車 。 它們 通常 都 是 四 輪 驅動 的 ， 哪裡 都 可以 去 。 就 像 以前 有時 打仗 的 時候 ， 它們 就 到 過 亞洲 和 非洲 。 所以 它們 在 歷史 上 真的 很 重要 ， 超 重要 的 ， 而且 吉普車 可以 開到 泥巴 裡 或 雪地 裡 。 它們 可以 開到 山 上 小路 裡 和 水 裡 ， 假如 水 不 太 深 的話 啦 ， 我 的 意思 是 不要 淹到 車門 那麼 高 的話 。 假如 能 開 吉普車 到 海邊 真的 很 棒 ， 到時候 我 也 可以 去 衝浪 。 衝浪板 有一點 像 吉普車 ， 都 可以 在 很 硬 的 東西 上面 跑 得 很 快 ， 我 的 意思 是 很 高 的 大 浪 還 有 … … 這 一 段 作文 寫 得 很 倉促 ， 沒有 預先 構思 ， 寫完 後 他 也 沒有 再 檢查 一 遍 。 文 中 沒有 真正 的 關鍵句 ， 思緒 彷彿 到處 亂飄 ， 因為 句子 似乎 都 是 隨興 寫 的 ， 而 非主題式 的 論述 。 這 看起來 像是 出自 小學 低年級 學童 之 手 ， 而 不 像是 十七 歲 高中生 的 作品 。 有意思 的 是 ， 史考特 的 口語 能力 一向 都 比 寫作 能力 強 得多 。 寫作 需要 計畫 並 協調 多 種 不同 的 元素 ， 擠掉 了 他 思考力 及 言語 表達力 的 空間 。 在 史考特 母親 的 要求 之下 ， 我們 並 未 安排 社工師 及 心理師 會見 他 。 莫瑞 太太 說 他 接受 過 的 諮商 和 情緒 評估 已經 「 過量 」 ， 她 和 先生 希望 把 焦點 放 在 史考特 的 課業 需求 上 ， 我們 也 依 她 所 願 地 進行 了 。 莫瑞 家 有 一些 家庭 問題 ， 不過 我們 仍 按照 家長 的 意思 去 做 ， 後來 我 也 建議 這 家人 繼續 接受 諮商 輔導 。 神經 發展 障礙 經常 會 和 心理 狀態 互相 作用 ， 而 加劇 目前 的 情境 。 我 得知 史考特 和 父親 之間 曾經 發生 過 激烈 的 衝突 ， 而且 這 孩子 老 覺得 媽媽 偏袒 哥哥 、 冷落 自己 ， 這些 都 是 極 需 仔細 討論 和 處理 的 議題 。 在 缺乏 社工師 和 心理師 協助 的 情況 之下 ， 我 花 了 比 平常 更多 的 時間 和 史考特 交談 ， 他 總是 很 健談 ， 有時 坦白 得 讓 我 不 太 自在 ， 這 種 過度 坦白 的 態度 ， 是 慣於 接受 他人 建議 者 的 一 大 特徵 ， 也 常見 於 有 毒癮 問題 的 青少年 。 有時候 你 會 覺得 他們 似乎 專 挑 你 想 聽 的 講 ， 要 讓 你 覺得 自己 似乎 是 他們 唯一 能 信賴 的 對象 。 史考特 來 見 我 的 時候 ， 通常 都 穿著 他 標準 的 高校生 行頭 ， 包括 一 件 下擺 肯定 沒 塞 在 褲子 裡 、 皺巴巴 、 領扣 沒 扣 的 淡褐色 襯衫 ， 一 件 沒 燙 的 卡其 短褲 ， 還 有 一 雙 不 穿 襪子 的 球鞋 。 他 的 頭髮 總 像是 被 家 附近 的 專業 貓狗 美容師 弄蓬鬆 過 似的 ， 而 各式各樣 耍酷 的 姿勢 ， 也 讓 我 看 得 眼花撩亂 ， 一 雙 腿 不停 地 變換 經過 精心 研究 過 的 各 式 隨性 姿勢 ， 看起來 簡直 像 在 表演 水 上 芭蕾 。 史考特 無時無刻 不 在 展現 自己 ， 隨時 隨地 要 向 人 推銷 他 的 酷 。 我們 談到 家庭 生活 ， 我 問 他 擁有 一 個 超級 成功 父親 的 感覺 如何 。 史考特 先 是 告訴 我 ， 他 從來 沒 想 過 這 回 事 ， 隨後 又 說 ， 「 並 不 容易 … … 有夠 難 的 。 」 他 坦承 父親 「 總是 出現 在 我 面前 ， 我 總是 在 他 的 影子 下 。 」 他 父親 曾 一度 叫 他 不要 再 看 沒有用 的 心理 醫生 （ 還好 我 是 個 小兒科 醫師 ） ， 反而 應該 振作 起來 ， 克服 自己 那 「 他 × 的 懶惰 」 。 儘管 受盡 了 批評 指責 ， 史考特 對 父親 卻 似乎 一點 怨恨 都 沒有 ， 反而 把 所有 的 敵意 都 留給 了 史恩 — 他 那 個 「 病態 神童 兼 徹底 虛偽 的 哥哥 」 。 他 說 他 受不了 「 書呆子 」 ， 但 相當 認命 地 相信 ， 遲早 有 一 天 ， 家族 事業 將 由 哥哥 接手 ， 哥哥 跟 父親 就 像 是 一 個 模子 刻出來 的 。 我 問 史考特 他 覺得 將來 會 在 哪裡 找到 容身 之 處 ， 他 答說 ， 「 這 種 事情 我 想 都 沒 想 過 ， 全 拋到 腦 後 。 」 我 懷疑 有 多少 人 能 真正 把 自己 的 未來 拋 在 腦 後 ， 但 也 看到 好多 青少年 就 是 想 這樣 。 他們 活 在 現在 ， 只 求 當下 的 滿足 ， 或許 是 因為 他們 太 害怕 未來 了 吧 ！ 有 一 次 ， 我 小心翼翼 地 問 ， 「 史考特 ， 我 想 聽聽 你 的 看法 。 你 家 裡 非常 有錢 ， 父親 是 美國 最 富有 的 人 之 一 ， 他 非常 愛 你 ， 我 猜 可能 也 幫 你 設 了 一 個 基金 戶頭 ， 好 讓 你 下 半 輩子 都 不用 愁 。 」 史考特 回道 ， 「 沒 錯 。 他 跟 我 說 過 。 」 我 繼續 說 ， 「 你 在 學校 的 表現 並 不 很 好 ， 事實 上 ， 你 的 成績 很 危險 ， 或許 又 要 再 轉校 。 」 「 我 知道 ， 」 史考特 承認 。 於是 我 丟出 一 個 沈重 的 問題 （ 帶有 一點兒 替 魔鬼 代言 的 成份 ） ： 「 史考特 ， 你 覺得 這樣 沒關係 嗎 ？ 你 的 人生 就 這樣 了 耶 ！ 知道 為什麼 學校 成績 對 你 很 重要 嗎 ？ 」 大約 有 十 到 十五 秒鐘 ， 他 彷彿 沒 聽到 我 的 問題 似的 。 然後 這 個 身材 健美 、 臉龐 宛如 模特兒 般 的 青少年 ， 這 個 看似 二十三 歲 而 非 十七 歲 的 年輕人 ， 隨即 哽咽 起來 ， 並 開始 啜泣 — 他 真的 哭 了 。 「 因為 只要 我 活 著 ， 每 天 早上 醒來 都 必須 盯 著 鏡子 裡 這 張 漂亮 的 臉蛋 ， 思索 我 是 不 是 個 沒有用 的 人 ， 是否 不 靠 老爸 和 他 的 錢 ， 就 會 變成 一文不值 的 無名小卒 。 我 也 不 知道 ， 或許 除了 到處 參加 派對 玩樂 之外 ， 自己 也 該 想 點 辦法 了 。 但 這 種 事 可能 永遠 不會 發生 ， 我 可能 永遠