|
以 老鼠 為主 的 研究 者 。 他 想要 研究 當時 熱門 的 動物 , 而 他 也 盡力而為 , 試 著 在 好幾 個 臨時 實驗室 中 進行 研究 。 如果 這樣 行得通 , 他 也許 就 還 是 一 個 齧齒類學家 。 醫學院 給 他 一 個 房間 作 研究 , 但是 這 個 房間 小 到 讓 他 不斷 的 絆到 老鼠 籠子 。 之後 , 人家 又 給 了 他 兩 間 在 另 一 棟 大樓 頂樓 的 房間 , 他 在 那裡 一直 待到 夏天 到來 。 哈利 說 , 那時 頂樓 ﹁ 接近 太陽 的 高溫 ﹂ 幾乎 要 將 老鼠 和 實驗 者 的 腦子 一起 燒掉 。 接著 , 他 試 著 將 老鼠 籠子 放 在 靠近 他 辦公室 的 兩 個 小 房間 內 , 在 行政 大樓 的 地下室 裡 。 貝斯坎 大樓 是 一 個 莊嚴 牢固 的 建築 , 至少 在 高 樓層 的 行政 主管 人員 的 辦公室 是 如此 。 而 心理系 在 沒有 窗戶 的 地下室 , 是 通風 不良 、 被 隔成 盒子狀 的 房間 。 而 哈利 的 房間 剛好 在 男生部 院長室 的 正 下方 , 老鼠 墊具 的 辛辣 氣味 直 衝 而 上 。 或者 , 如 哈利 很 快 的 就 收到 的 校方 通知 上 所 說 的 : ﹁ 老鼠 的 臭味 四溢 , 充斥 著 上面 的 樓層 。 ﹂ 等 著 和 院長 面談 的 緊張 學生 , 現在 都 得 把 頭 伸出 窗 外 。 最後 這 件 事 , 在 某 種 程度 上 , 好 吧 , 很 大 的 程度 上 , 引發 了 哈利 的 幽默感 。 數 年 之後 , 當 哈利 已經 是 個 徹徹底底 的 靈長類 研究 者 時 , 他 會 試 著 回憶 自己 早年 這些 在 研究 上 的 努力 , 覺得 那 是 很 好玩 的 事 。 不只 他 的 老鼠 被 踢出 貝斯坎 大樓 的 事 , 雖然 他 的 所有 朋友 都 聽 過 這 段 故事 。 他 也 在 他 公寓 隔壁 , 一 間 兄弟會 的 地下室 , 進行 貓 的 研究 。 這 個 實驗 包括 把 一 隻 貓 放 在 一 個 小小 的 、 接上 電線 的 搖籃 , 這樣 才 能 通上 微弱 的 電流 。 哈利 和 一 個 學生 助理 , 會 搖 一 個 鈴 , 然後 給 搖籃 通上 一點 電流 。 一 段 時間 之後 , 貓 只要 聽到 鈴聲 , 就 會 跳出 搖籃 去 。 這 是 利用 巴夫洛夫 技術 進行 的 一 個 典型 的 實驗 。 哈利 說 , ﹁ 這 個 歷程 被 稱為 制約 反應 。 我們 的 貓 受 試 者 中 , 有 一 隻 特別 敏感 。 當 我們 搖鈴 的 時候 , 牠 跳出 搖籃 , 跳出 地下室 的 窗戶 , 繼續 往 前 衝 。 ﹂ 這 個 教授 和 他 的 學生 猛 衝上 樓梯 , 衝出 兄弟會 的 大門 。 他們 跑到 街 上 , 叫 著 他們 的 貓 , 越來越 喘 。 但是 , ﹁ 那 真 是 個 成功 的 制約 反應 呀 。 它 的 有效 範圍 至少 有 二 公里 半 , 之後 我們 就 再 也 沒 見 過 牠 了 。 ﹂ 貓 實驗 之後 , 哈 利用 青蛙 來 進行 類似 的 實驗 。 他 想 , 也許 兩棲類 動物 也 能 被 鈴聲 和 閃光 所 制約 。 而且 , 毫無 疑問 的 , 至少 牠們 比較 好 抓 。 所以 哈 利用 閃光 、 鈴聲 刺激 青蛙 , 同時 在 青蛙 腿 上 輕輕 的 電擊 , 不過 青蛙 好像 一直 都 沒有 建立起 刺激 間 的 聯結 。 電擊 是 電擊 , 鈴聲 是 鈴聲 — 很 明顯 的 , 他 的 兩棲類 受 試 者 就 是 這樣 看待 世界 的 。 青蛙 實驗 大大 的 激怒 了 他 , 有 一 天 , 他 開始 向 任何 願意 聽 的 人 傾訴 。 他 甚至 在 一 個 大學部 的 課堂 上 說 , 他 花 了 無數 的 時間 , 只 證明 青蛙 是 很 愚笨 的 。 班 上 的 一 個 學生 剛好 是 學生 報紙 ︽ 紅雀日報 ︾ 的 記者 , 所以 第二 天 哈利 就 上報 了 : ﹁ 哈洛 教授 說 青蛙 是 所有 動物 中 最 笨 的 … … 哈洛 教授 的 實驗 顯示 青蛙 什麼 也 學 不 會 。 ﹂ 對 任何 記者 而 言 , 這 都 是 個 最 真實 的 故事 。 隔天 , 一 個 當地 的 報紙 改寫 了 學生 的 故事 。 文章 的 標題 是 : ︿ 青蛙 是 最 笨 的 動物 , 實驗 者 的 發現 ﹀ 。 這 個 故事 被 新聞 通訊社 發現 了 。 這些 故事 引發 了 一連串 的 評論 , 討論 科學家 如何 浪費 納稅人 的 錢 , 以及 青蛙 是否 有 可能 比 科學家 聰明 等等 的 問題 。 哈利 在 他 的 回憶錄 中 寫到 , ﹁ 我 從來 都 不 知道 為什麼 , 但是 這 一 小 段 訊息 真 是 傳 得 又 遠 又 廣 。 那些 散佈 在 全 國 的 親戚 , 對 我 突然 興起 卻 又 沒 什麼 尊嚴 的 名聲 , 感到 吃驚 。 我 的 同事 或者 覺得 很 好笑 , 或者 很 諷刺 , 其中 幾 位 也 建議 我 去 看 精神科 醫師 。 ﹂ 也許 治療 正 是 他 需要 的 答案 。 但是 , 最後 , 在 全然 的 沮喪 之下 , 他 卻 到 當地 的 動物園 去 看看 猴子 。 這 個 建議 來自 某 個 晚宴餐 後 , 當 哈利 和 克拉拉 同 一 組 在 玩 橋牌 。 當時 , 哈利 , 正 無法 自拔 的 , 談論到 他 那 不 存在 的 實驗室 。 其中 一 個 牌友 說 , 你 應該 到 動物園 看看 紅毛 猩猩 。 不要 管 貓 、 青蛙 或 老鼠 , 你 真正 應該 要 研究 的 是 有趣 的 靈長類 。 後來 哈利 回憶 道 , 他 的 牌友 告訴 他 , 不要 這麼 擔心 , 一切 都 會 很 順利 的 。 她 認為 紅毛 猩猩 遠 比 老鼠 可愛 — 也 比 人 可愛 得多 。 亨利.維拉斯 動物園 位於 麥迪遜市 的 一 小 塊 林蔭地 , 背後 是 一 個 名叫 維歌拉 的 小 湖 。 動物園 的 設計 , 在 樹木 和 牢籠 之間 有 著 很 便利 的 步道 。 想像 一下 哈洛 , 只 有 二十多 歲 接近 三十 歲 , 他 的 臉孔 還 充滿 稚氣 , 使得 學生 還 常常 誤以為 他 是 大學生 。 他 正 悶悶不樂 的 站 在 紅毛 猩猩 的 籠子 前 , 肩膀 下 垂 著 , 手 插 在 口袋 裡 , 眼睛 瞪 著 前方 。 紅毛 猩猩 也 回瞪 著 他 — 猿類 是 會 這樣 的 , 他們 也 會 對 事物 感到 興趣 — 他 正在 想 著 , 正在 想 著 … … 他 想 著 想 著 , 我 到底 來 這裡 作 什麼 ? 他 想 著 , 這裡 有 什麼 ? 最後 , 他 覺得 至少 有 一 隻 紅毛 猩猩 很 迷人 。 這 隻 脾氣 隨和
|