的 、 沒有 擾動 的 靜止 。 牠們 當然 喜歡 死水 濃重 、 骯髒 的 氣味 ， 可是 任何 停滯 太 久 的 東西 ， 吃 了 一半 的 桃子 、 一 杯 酒 、 人 的 手臂 ， 也 都 會 吸引 牠們 。 — — 女聲 錄音帶 ， 《 蚊子 狂野 、 精采 的 世界 》 ， 兒童 博物館 展出 ， 倫敦 ， 一九九九年 美國人 她 因為 肚子 不 舒服 醒來 。 費歐娜 睜開 眼睛 ， 看到 身體 兩 側 的 人 — — 一 個 小女孩 、 一 個 祖母 — — 都 沒有 動靜 ， 幾乎 是 沉重 無力 ， 像是 從 一 夜 的 失眠 之後 墜入 深沉 的 夢鄉 。 如果 她們 沒 睡 得 這麼 熟 ， 她 想 她 咕咕 叫 的 肚子 可能 會 吵醒 她們 。 她 悄悄 走出去 ， 輕輕 拍 著 肚子 ， 像是 要 叫 它 安靜 。 那 實在 不 是 餓 。 以 部落 的 水準 而言 ， 她 吃 了 豐盛 的 一 餐 。 可是 ， 一 個 人 能 消受 得了 多少 超出 分量 的 玉米加奶 或 駱駝血 呢 ？ 昨晚 臨睡 前 ， 馬塔尼 招待 她 部落 的 好 東西 ： 「 睡著 的 奶 」 。 奶 放 著 過夜 ， 然後 用 小 樹枝 攪 一 攪 ， 據說 就 比 新鮮 的 奶飽足 、 香醇 。 馬塔尼 費 了 些 力氣 才 讓 她 喝 了 一 杯 ， 因為 通常 只有 年長 的 男人 才 能 喝 ， 所以 她 忍住 不 先 嗅 一 嗅 ， 並 禮貌 地 喝 了 一 大 口 。 嘗起來 有 凝結 顆粒 而且 有 草味 ， 像是 消化 不良 的 駱駝 產出 的 。 對於 「 睡著 的 奶 」 ， 她 只 能 說 ， 這 東西 擾 了 她 的 睡眠 。 她 決定 再 吃 一 片 備急 之 用 的 巧克力 。 所以 她 回到 屋 裡 ， 從 行李袋 裡 拿出 一 條 來 ， 也 拿出 班丹納布 來 包 頭髮 。 她 折下 一 片 長方形 巧克力 ， 再 悄悄 溜出 門 。 第一 口 吃 得 快 ， 可是 她 提醒 自己 慢 一點 ， 讓 下 一 口 在 嘴 裡 變軟 。 她 漫無 目標 地 散步 ， 等 著 巧克力 恢復 她 的 精神 。 她 知道 ， 不久 之後 女人 就 會 起床 ， 照料 懷孕 的 羊 、 駱駝 、 牛 ； 男人 會 把 塑膠 容器 夾 在 腋 下 ， 去 遠處 的 水塘 取 水 。 可是 這 個 時候 ， 人 和 家畜 尚未 完全 清醒 ， 夜行 的 野獸 已經 入睡 ， 米迪迪瑪 被 一 種 沉靜 所 擁抱 。 那 種 沉靜 是 她 在 別 處 所 沒 聽 過 的 ， 濃厚 而 永恆 ， 她 想像 ， 這裡 的 男人 女人 聽到 的 永遠 就 是 這 同樣 的 寂靜 。 她 走過 夜晚 圍 著 米迪迪瑪 的 荊棘 籬笆 ， 白日 尚未 來臨 ， 籬笆 還 沒 撤除 。 她 必須 想 一 想 塔班 和 書 ， 甚至 想 一 想 卡妮卡 和 教書 的 事 ， 可是 巧克力 和 盈滿 的 寂靜 卻 讓 她 想起 馬塔尼 的 太太 。 若喜兒 有 雙大 眼睛 和 豐厚 的 嘴唇 ， 她 似乎 是 個 非常 知道 自己 美麗 的 女人 。 部落 裡 其他 女人 的 髮辮 沿著 頭皮 垂到 背 上 ， 若 喜兒 卻 讓 一 條 辮子 掉 在 額頭 。 她 的 眼睛 畫 過 ， 手腕紋 上 圖案 ， 是 種 費歐娜 在 別的 女人 身 上 沒 看 過 的 東西 。 若喜兒 似乎 是 個 習慣於 被 寵愛 的 女人 ， 至少 被 寵到 灌木林 生活 所 允許 的 程度 。 有 一會兒 費歐娜 懷疑 馬塔尼 的 太太 是 不 是 對 他 夠 好 ， 但 她 隨即 把 這 念頭 揮走 了 。 一 聲 刺耳 得 足以 令 她 跳起來 的 尖銳 聲音 ， 攪擾 了 她 的 思緒 。 出於 本能 ， 她 藏身 到 一 棵 灌木 的 背後 ， 埋下 頭 。 過 了 幾 秒鐘 ， 她 偷偷 向 外 看 。 聲音 從 她 左邊 十幾 步 遠 的 地方 傳過來 。 一 群 猴子 在 一 棵 矮胖 的 金 合歡樹 上 ， 狂野 地 跳來跳去 。 牠們 的 身軀 是 灰色 的 ， 臉 是 黑色 ， 有 雪白 的 長 眉毛 。 剛 開始 她 覺得 牠們 的 活蹦亂跳 很 可愛 、 很 滑稽 。 接著 再 仔細 看 ， 她 屏住 呼吸 。 牠們 的 耳朵 長 在 頭 的 背後 。 一 群 滋擾 的 蒼蠅 圍繞 四周 。 最 令 人 不安 的 是 ， 牠們 的 表情 很 狂亂 ， 高音調 的 尖叫聲 像是 瘋 了 。 她 仍然 跪 著 ， 觀看 。 她 終於 知道 ， 猴群 是 向 她 背後 的 某 個 目標 丟 石頭 。 她 變換 姿勢 ， 悄悄 地 一點 一點 向 左 移動 ， 於是 看見 了 草叢 裡 有 一 隻 小牛 。 牠 的 腳 向 外 張開 地 站 在 地 上 ， 看起來 怡然自樂 ， 正在 瀏覽 著 大千世界 ， 只 除了 牠 睜大 的 眼睛 呆滯 恍惚 ， 像是 受 了 驚嚇 。 小牛 是 猴群 的 目標 。 可是 為什麼 ？ 為什麼 猴子 跟 小牛 保持 距離 ， 卻 又 丟 石頭 ？ 為什麼 小牛 要 站 在 那裡 被 丟擲 ？ 然後 她 注意到 小牛 的 右 前腳 不 自然 地 彎曲 著 ， 也許 是 受傷 了 ？ 她 想 ， 可憐 的 受傷 的 動物 。 整 個 場景 看起來 很 超現實 。 她 找到 一 根 樹枝 ， 站起身 ， 先 敲 著 地 上 ， 然後 敲 著 一 棵 灌木 ， 大吼 著 ： 「 住手 ！ 」 隨著 她 的 聲音 響起 ， 這 群 暴亂 的 動物 轉向 她 ， 尖叫聲 停下來 。 牠們 的 身軀 僅有 她 的 三分之一 大小 ， 卻 用 那 冷酷 的 小 眼睛 瞪 著 她 ， 令 她 感到 一 陣 不安 。 有 些 猴子 頭 垂 向 一 邊 ， 有 幾 隻 露出 牙齒 。 她 的 腦海 忽然 浮出 一 幅 景象 ： 牠們 用 石頭 連續 丟 她 ， 或是 自己 衝過來 ， 咬 她 ， 抓 她 ， 用 長長 的 尾巴 纏 著 她 的 脖子 。 「 噓 ！ 」 她 說 ， 這 次 的 聲勢 不如 她 想 表現 的 那麼 強 了 。 有 一 隻 比 其他 隻 大 ， 似乎 是 猴王 。 牠 留在 樹 上 ， 卻 在 樹枝 間 朝 她 的 方向 跳過來 ， 再 盪回去 ， 然後 再 以 攻擊 的 姿態 衝向 她 的 方向 。 其他 猴子 圍 著 牠 ， 斜 眼 瞄 牠 ， 聲音 變 溫馴 了 ， 比較 像 噓聲 。 費歐娜 跨出 一 步 ， 有一點 試探 ， 再 跨出 一 步 ， 比較 篤定 了 。 「 退後 ！ 」 她 正 對著 較 大 的 猴子 說 ， 努力 表現 得 比 實際 更 自信 。 她 再 用 樹枝 用力 打地上 ， 然後 向 牠 揮舞 著 ， 說 ： 「 走開 ！ 」 猴群 完全 停止 動作