叫聲 。 阿巴希 先生 不 在意 。 這麼 大膽 的 說話 ， 現在 是 允許 的 了 。 「 沒 錯 ， 他們 幫 我 支付 留在 英國 的 費用 ， 這 本來 沒有 包括 在 獎學金 裡面 ， 」 他 鄙夷 地 揮揮手 說 ： 「 可是 我 無法 再 忍受 那些 外國人 了 。 如果 他們 只是 帶 著 各 種 相機 ， 匆匆 來到 叢林 ， 又 匆匆 離去 ， 那 還可以 接受 。 就 讓 他們 去 追逐 遷徙 的 角馬 度日 ， 或 乘 著 熱 氣球 飄浮 ， 或 跳傘 ， 或者 ， 只有 親愛 的 上帝 ， 或 我們 親愛的 祖先 知道 是 什麼 的 種種 都 可以 ， 只要 那 跟 我 沒有 關係 就 好 。 」 西蒂 的 耳朵 豎 了 起來 ， 表示 她 有 在 聽 。 阿巴希 先生 覺得 滿意 。 「 我 花 了 多 年 時間 ， 實際 上 是 一 輩子 ， 觀察 這些 來客 。 我 承認 ， 我 嫉妒 過 他們 小小 的 、 微妙 的 特權 ： 狩獵 山莊 免費 提供 的 有 香味 的 洗髮精 ， 觀賞 日落 的 帳篷 裡 供應 的 飲料 。 我 也 嫉妒 過 他們 志得意滿 的 模樣 。 征途 結束 時 ， 他們 總是 顯得 那麼 自以為 — — 『 勇敢 』 ， 就 是 這 個 字眼 。 他們 回到 家 ， 為了 熬過 非洲 的 體驗 而 心滿意足 ， 也 為了 拋開 非洲人 而 高興 。 」 西蒂 從 喉嚨 深處 發出 抱怨 的 鳴聲 。 「 我 不 介意 被 拋開 ， 」 阿巴希 先生 說 ： 「 我 討厭 的 是 ， 我 一向 討厭 人家 的 不 誠懇 。 」 西蒂 低下 頭 ， 使得 那些 晃盪 的 硬幣 發出 不 悅耳 的 聲響 ， 並且 使 阿巴希 先生 往 前 倒去 。 他 使勁 撐住 沒 讓 自己 掉下來 。 「 挺起來 ， 媽 ， 我 不 是 在 說 妳 ， 」 他 說 ： 「 妳 很 誠懇 ， 不過 是 用 一 種 誇張 的 方式 。 總之 不要 對 我 生氣 。 我 想 談 的 是 史維尼 小姐 。 她 是 不同 種類 的 外國人 。 她 對 狩獵 或 免費 贈送 的 洗髮精 可能 跟 我們 一樣 好奇 。 她 看起來 甚至 不 像 其他 人 。 她 那 深色 鬈髮 飛揚 的 模樣 ， 好像 剛 從 更 原始 的 地方 長途 旅行 來到 這裡 。 她 沒有 穿戴 保護色 ， 紫色 的 袋子 裡 卻 是 裝 著 詩集 。 她 很 誠懇 ， 沒有 錯 。 也 很 煩 。 嘿 ， 往 這邊 走 。 」 阿巴希 先生 從 太陽 的 角度 知道 ， 他們 走 得 太 偏向 東邊 了 。 當 西蒂 微微 轉向 回歸 正途 的 時候 ， 他 揉揉 眼睛 ， 忽然 注意到 白日 的 強光 刺 得 眼睛 流淚 。 「 我 睡 得 太少 了 ， 每 天 都 這麼 早 起床 ， 」 他 說 ： 「 可是 還 能 怎麼辦 呢 ？ 我 知道 ， 要是 出 了 什麼 事 ， 他們 就 會 怪 我 。 對 ， 就 是 我 ！ 即使 我 從 一 開始 就 反對 這 整 件 事 。 一旦 出 了 事 ， 我 就 是 應該 負責 的 人 。 」 西蒂 叫 了 一 聲 ， 聽起來 幾乎 像是 同情 。 「 會 出 什麼 事 呢 ？ 有 太多 可能 了 ， 」 阿巴希 先生 說 ： 「 她 可能 被 洗夫 蹋 綁架 。 被 狒狒 抓咬 。 被 暴躁 的 山羊 牴觸 。 可能 吃 了 有毒 的 東西 ， 或 染上 會 死人 的 病 。 可能 有 長老 對 她 下 致命 的 詛咒 。 可能 被 抓去 當 小老婆 。 」 想到 這些 可能 發生 的 災難 ， 阿巴希 先生 覺得 肩頭 被 壓 得 下垂 了 。 過 了 一會兒 ， 人 和 駱駝 ， 或者 說 人 和 媽媽 ， 在 靜默 中 行進 。 最後 阿巴希 先生 回過神 來 ， 繼續 說話 。 「 我 實在 不 是 做 這 種 事 的 料 ， 」 他 說 ： 「 監督 一 個 白種 女人 進行 謬誤 的 文化 解救 任務 。 」 西蒂 停下來 ， 回頭 看 他 ， 眨眨 眼睛 ， 露出 牙齒 。 阿巴希 先生 多麼 熟悉 這 自以為 了然 的 微笑 。 他 媽媽 告誡 過 他 許多 次 ， 當 圖書館員 是 個 錯誤 ， 含有 太多 不 必要 的 苦悶 。 她 希望 他 賣 小型 電子 產品 。 「 你 就是 不 聽 我 的 勸 ， 」 她 不只 一 次 用 冷冷 的 口氣 說 ： 「 你 最好 繼續 裝聾作啞 。 這樣 ， 別人 就 沒有 機會 反駁 你 了 。 」 「 嗯 ， 我 承認 ， 」 他 現在 倒是 說 ： 「 這 個 差事 很 荒唐 。 叫 她 去 修剪 獅子 的 鬃毛 還 明智 一點 。 」 可是 ， 「 叫 」 這 個 字 是 什麼 意思 呢 ？ 女人 ， 不只 他 媽媽 ， 而是 所有 女人 ， 終歸 是 無法 馴服 的 。 最好 是 不管 她們 。 「 我 要 試試 ， 」 他 出聲 說 ： 「 我 要 試 著 把 她 拋到 腦 後 。 」 西蒂 像是了解 地 晃 了 晃頭 。 「 不 是 的 ， 媽 ， 絕不 是 那 樣子 。 她 只 是 我 的 責任 ， 」 阿巴希 先生 說 ： 「 等 她 離開 的 時候 ， 我 會 高興 得 要命 。 」 駱駝 發出 懷疑 的 嘶嘶聲 ， 吐出 一 片 柔柔 的 飛沫 。 「 喂 ， 安靜 。 」 他 煩躁 地 說 。 想到 他 媽媽 多麼 討厭 沉默 ， 接下來 的 路途 他 都 不再 說話 。 傷疤 男孩 塔班 從 手 邊 正在 畫 的 圖 上 抬起 目光 ， 側頭 傾聽 。 腳步聲 繞 著 他 的 屋子 轉 不 到 一 圈 便 停 了 下來 。 步伐 很 輕 ， 他 猜測 是 男人 。 男人 的 腳步 立刻 使 他 擔心 。 他 當然 可以 從 牆 上 的 洞 裡 偷窺 ， 看看 是 誰 。 但 他 不 想 淪落到 連 在 自己 家 裡 都 還要 向 外 偷窺 ， 像 灌木林 裡 的 老鼠 那樣 。 在 他 做 了 四 次 的 緩慢 呼吸 之後 ， 逡巡 的 腳步 離開 了 。 「 他們 在 徘徊 。 」 他 溫和 地 說 。 巴德魯 從 他 那 碗 粟 抬起 頭 來 ， 疑惑 地 端詳 著 塔班 。 「 這 兩 天 他們 都 在 這裡 徘徊 ， 你 沒 注意到 嗎 ？ 」 巴德魯 凝視 了 他 一 個 心跳 之 久 ， 然後 聳聳肩 。 塔班 明白 ， 他 哥哥 不 知道 他 在 說 什麼 。 也許 巴德魯 根本 不 相信 他 的 話 。 巴德魯 還 沒有 培養出 對 腳步聲 的 第六感 。 他 根本 不 需要 ， 他 沒有 花 這麼多 時間 待在 一 堵 牆 裡 ， 去 感覺 外面 是 什麼 狀況 。 塔班 研究 腳步聲 已 有 許多 年 。 他 能夠 聽出 一 個 人 的 體型 大小 、 性別 、 年齡 ， 甚至 心情 。 他