辦 的 ？ 告訴 她 我 覺得 帶 紐奧良肯猶 ︵ Cajun ︶ 風味 的 亞洲 菜 真是 神來之筆 。 提醒 妳 一 句 ， 對方 正在 辦 離婚 。 真 可憐 。 請 注意 不要 讓 格雷爾 亂說 什麼 。 四點半 我 會 到 亞歷克斯 家 帶 格雷爾 去 看 他 的 體形 矯正師 。 到時候 見 。 ﹁ 南妮 ？ 南妮 ！ ﹂ 我 跑過 到 幼稚園 的 最後 一 個 路口 時 ， 但 聞 聲音 不見 人 地 聽到 Χ 太太 叫 我 。 ﹁ 咦 ？ ﹂ 我 說 ， 連忙 轉身 。 ﹁ 在 這邊 。 ﹂ 一 輛 林肯 城市型 轎車 車門 彈開 ， Χ 太太 修剪 精巧 的 玉手 招 我 過去 。 ﹁ 真 高興 妳 來 了 ， ﹂ 我 說 ， 俯身 探向 豪華 鬆軟 黑暗 中 被 一 堆 購物袋 團團 圍繞 的 她 。 ﹁ 因為 我 必需 問 妳 一下 。 ﹂ ﹁ 南妮 ， 我 想 再 重申 一 次 ， 我 希望 妳 一律 早 到 十 分鐘 。 ﹂ ﹁ 當然 。 ﹂ ﹁ 現在 已經 十一點 四十五分 了 。 ﹂ ﹁ 不好意思 ， 剛剛 在 找 格雷爾 的 同學 名單 。 我 不 確定 是 哪 一 個 亞歷克斯 。 ﹂ 可是 ， 她 已經 在 翻皮 包底 了 ， 她 從 浪民式 手袋 裡 掏出 一 本 小巧 的 真皮 筆記本 。 ﹁ 我 想 很 快 跟 妳 談 一下 ， 這 個 月 底 我 要 替 Χ 先生 芝加哥 分公司 那邊 的 人 舉辦 的 宴會 。 ﹂ 她 的 腿 分開 又 重新 交叉 起來 ， 薰衣草紫 的 Prada 鞋 在 幽暗 的 轎車 內 劃 了 道 鮮明 的 弧線 。 ﹁ 所有 的 高級 行政 幹部 都 會 到 ， 是 個 很 重要 的 晚會 ， 為了 我 先生 ， 我 希望 能夠 十全十美 。 ﹂ ﹁ 好棒 哦 ， ﹂ 我 說 ， 不 確定 她 為什麼 要 跟 我 一五一十 報告 這 場 歡宴 。 她 放低 太陽眼鏡 ， 想 確認 我 一 個 字 都 沒 漏掉 。 我 是 不 是 該 把 我 那 件 晚禮服 送去 乾洗 呢 ？ ﹁ 也就是說 ， 這 個 月 我 需要 妳 辦 一些 雜事 。 為 了 準備 這些 ， 我 實在 忙不過來 ， 康妮 又 一點 忙 也 不 幫 。 要是 有 需要 ， 我 會 給 妳 留 個 紙條 ， 應該 不會 太 麻煩 才 對 。 ﹂ 我們倆 都 聽見 背後 雙扇門 沉重 的 鐺鐺 響 ， 隨即 傳來 孩子 越來越 高漲 的 歡笑聲 。 ﹁ 我 該 走 了 ， 如果 讓 他 看見 我 只 會 鬧 得 一塌糊塗 ， 沒 什麼 好處 。 開車 ， 利卡多 ！ ﹂ 她 對 司機 喊 ， 連 車門 都 還 沒 來得及 關上 ， 他 就 開走 了 。 ﹁ 等等 ， Χ 太太 ， 我 要 問 一下 。 ﹂ 我 對著 漸 行 漸 遠 的 車尾燈 呼喊 。 格雷爾班 上 有 四 個 亞歷山大 和 三 個 亞歷珊拉 ︵ 譯註 ： ﹁ 亞歷克斯 ﹂ 這 一 暱稱 男女 均 適用 。 ︶ 我 知道 ， 我 剛 查 過 了 。 Χ 太太 一溜煙 溜走 了 ， 我 還是 完全 搞 不 清楚 ， 今天 下午 到底 是 誰 要 來 陪 我們 。 雖說 這樣 ， 格雷爾 對於 我們 的 玩伴 是 誰 ， 卻 似乎 有 著 百分之百 的 把握 。 ﹁ 就是 她 嘛 ， 我 今天 是 跟 她 約 的 ， ﹂ 他 說 ， 指 著 操場 對面 一位盤 坐 著 ， 緊盯 地上 某 種 吸引人 的 東西 的 女孩 。 我 拎 著 格雷爾 一 道 過去 。 ﹁ 嗨 ， 亞歷克斯 。 我們 今天 下午 跟 妳 有約 ！ ﹂ 我 熱烈 地 向 她 通報 。 ﹁ 我 叫 克麗絲貝拉 。 亞歷克斯 今天 穿 襯衫 。 ﹂ 她 說 ， 伸手 指 著 大約 三十 名 穿 襯衫 的 小孩 。 格雷爾 一 片 茫然 地 仰 臉 看 我 。 ﹁ 格雷爾 ， 媽咪 說 你 今天 跟 亞歷克斯 約好 了 。 ﹂ 我 說 。 他 聳聳肩 。 ﹁ 克麗絲貝拉 怎麼樣 ？ 克麗絲貝拉 ， 要不要 當 我 的 約會 玩伴 ？ ﹂ 原來 ， 約 哪 個 玩伴 對 他 來說 都 無所謂 啊 。 ﹁ 格雷爾 ， 我們 約 的 不 是 克麗絲貝拉 呢 ， 小乖 。 下 一 次 我們 再 跟 克麗絲貝拉 約好 了 ， 這樣 好 不 好 ？ ﹂ 小女孩 氣嘟嘟 地 走開 了 。 年方 四 歲 的 她 似乎 已經 學會 ， 需要 順延 的 約會 ， 再 等 也 是 白 等 的 。 ﹁ 聽 著 ， 格雷爾 ， 仔細 想想 。 今天 早上 媽媽 沒 跟 你 說 什麼 嗎 ？ ﹂ ﹁ 她 說 要 多 用 一點 牙膏 。 ﹂ ﹁ ﹃ 亞歷克斯．布蘭第 ﹄ ， 有沒有 想起來 什麼 ？ ﹂ 我 問 ， 試 著 一個個 倒背 同學 名單 上 看到 的 名字 。 ﹁ 他 摳 鼻子 。 ﹂ ﹁ 亞歷克斯．庫許曼 呢 ？ ﹂ ﹁ 她 會 噴 QOO 喔 。 ﹂ 他 對 自己 的 笑話 大笑 起來 。 我 嘆 了 一 口 氣 ， 環視 擁擠 的 操場 。 這 一 片 混亂 裡 另 有 一 對 搭檔 和 我們 同樣 在 找尋 目標 。 眼前 忽然 掠過 以 機場 接機 姿態 出現 的 我倆 ││ 我 頭 戴 司機 小帽 ， 格雷爾 騎 在 我 肩膀 上 舉起 大大 的 牌子 ││ ﹁ 亞歷克斯 ﹂ 。 ﹁ 嗨 ， 我 是 慕爾諾 。 ﹂ 一 名 穿 制服 的 中年 女子 出現 在 我們 跟前 。 ﹁ 這 是 亞歷克斯 。 對不起 ， 我們 一時 弄 不 掉 這 黏黏 的 藍色 玩意兒 __UNDEF__ 。 ﹂ 我 注意到 她 的 尼龍 夾克 上 還 膩 著 一些 。 ﹁ 亞歷克斯 ， 跟 格雷爾 打招呼 。 ﹂ 她 以 濃重 的 西印度 口音 說 。 互相 介紹完 了 以後 ， 我們 把 小朋友 們 推到 第五 街 。 像 輪椅 裡 的 小 老頭 似的 ， 他們 舒舒服服 靠 著 椅背 東張西望 ， 不時 聊 上 兩 句 。 ﹁ 我 的 金剛 戰神 有 裝次 原子炮 ， 可以 把 你 的 金剛 戰神 的 頭 切掉 。 ﹂ 相對 地 ， 慕爾諾 和 我 則 比較 沉默 。 雖說 我們 的 工作 頭銜 一樣 ， 在 她 看來 ， 我 大概 應該 歸類於 格雷爾 那邊 的 人 ， 因為 我 跟 她 中間 隔 著 至少 十五 年 的 歲月 和 從 市郊 布朗區 進城 的 一 段 漫長 的 捷運 通勤 路程 。 ﹁ 妳 帶 他 多久 了 ？ ﹂ 她 朝 格雷爾 推車 的 方向 點點頭 。 ﹁ 一 個 月 。 妳 呢 ？ ﹂ ﹁ 哦 ， 快 三 年 了 。 我 女兒 在 七十二街 那邊 帶 亞歷克斯 姨媽 的 小孩 ， 班遜 。 妳 認得 班遜 嗎 ？ ﹂ 她 問 。 ﹁ 好像 不 認得 。 他們 同 一 班 嗎 ？ ﹂ ﹁ 班遜 是 女 的 。 ﹂ 我們 都 笑 了 。 ﹁ 她 的 幼稚園 在 公園 對面 那邊 。 妳 多 大 了 ？ ﹂ ﹁ 八月 剛 滿 二十一 歲 。 ﹂ 我 微笑 。 ﹁ 哎喲 ， 妳 跟 我