|
, 一 個 男人 , 他 可以 跟 比 他 小 十 歲 , 小 二十 歲 , 甚至 小 四十 歲 的 女子 結婚 , 結果 都 很 可能 圓滿 ; 而 一 個 女人 如果 跟 比 她 小 十 歲 的 男人 廝混 , 便是 笑話 , 如果 跟 比 她 小 二十 歲 , 小 三十 歲 的 男人 廝混 , 那 簡直 是 恐怖 的 笑話 。 然而 女人 們 責備 上帝 不 公平 則 可 , 要求 上帝 改正 待遇 則 可 , 硬 和 上帝 碰 一 碰 , 準碰 得 筋斷 骨折 。 這 一 類 的 電影 最近 曾 不斷 上演 , 《 羅馬 春色 》 中 的 史東 夫人 , 以 她 的 姿色 , 和 她 的 財富 , 都 不能 控制 那 小伙子 , 該 小伙子 最後 質問 她 : 「 妳 多 大 ? 五十三 ? 」 砰 的 一 聲 關門 而 去 。 《 金屋淚 》 中 女 主角 似乎 更 慘 , 她 那 年輕 的 情夫 對 她 不過 是 一時 尋 樂 , 一旦 等到 結識 了 董事長 千金 , 便 把 她 一 腳 踢開 , 逼 得 她 竟 以 自殺 告終 。 電影 固 是 電影 , 小說 固 是 小說 , 但 電影 和 小說 提出 的 是 社會 上 的 現象 , 指出 的 是 一些 存在 的 問題 。 和 年輕 小伙子 相戀 或 結婚 的 年長 女人 , 她 的 生命 像 打 了 嗎啡 一樣 , 會 突然 而且 空前 蓬勃 , 但 她 不 敢 面對 鏡子 , 只 敢 面對 小白臉 , 結果 是 小伙子 掉頭 而 去 , 留下 連 鐵石 心腸 的 觀眾 都 不忍卒睹 的 淒涼 。 即令 小伙子 不 掉頭 而 去 , 由 上面 舉 的 「 鄉姐 」 之 例 , 我 看 她 還不如 向 丈夫 討 幾 個 錢 , 在 台北 郊區 , 買 棟 房子 , 以 度 餘 年 , 來得 平安 。 男女 間 的 年齡 應 如何 配合 , 才 算 恰當 , 言 人人殊 , 柏楊 先生 膽大包天 , 敢 斷言 女 大 男 小 的 婚姻 不妙 , 但 怎麼樣 才 妙 , 卻 是 不 敢 亂開 簧腔 。 一 個 女人 如果 承認 自己 是 一 種 容易 衰老 的 動物 , 至少 比 男人 容易 衰老 , 那 對 她 是 幸福 的 。 前 已 屢言之矣 , 丈夫 二十 歲 , 妻子 二十 歲 , 固 是 一 對 萬 人 稱羨 的 璧人 , 然而 三十 年 後 , 丈夫 五十 歲 , 尚可 冒充 小伙子 , 妻子 五十 歲 , 已 雞皮鶴髮 , 再 不能 陪 丈夫 跳舞 游泳 矣 。 故 女 大男小固 是 一 種 病態 婚姻 , 即令 男女 二 人 年齡 相同 , 或 男 比 女 僅 稍 大 一 歲 兩 歲 , 其 前途 也 充滿 了 暗礁 。 女人 易 老 , 固 是 天意 , 亦 由 人力 , 「 生育 」 「 哺乳 」 二 者 , 如 毒蠍 的 兩 把 巨螯 , 硬是 活生生 的 把 如花似玉 的 太太 小姐 , 蹂躪成 一 個 不堪回首 的 老太婆 。 柏楊 先生 讀 京師 大 學堂 時 , 有 一 旗籍 的 女 同學 焉 , 天足如削 , 其 艷空 前 , 我 有 幾 次 下定決心 , 即令 是 天打雷劈 , 也 得 把 她 看飽 , 可是 到 了 跟前 , 卻 又 不 敢 仰視 , 蓋 她 光艷 逼人 , 勢不可當 , 當時 便 癡癡癲癲 的 想 : 「 她 萬一 嫁給 我 , 我 恐怕 天天 只有 發抖 的 份兒 , 連 碰 都 不 敢 碰 她 。 」 抗戰 前 一 年 , 我 在 湖南 教書 , 有 一 天 到 某 一 小 學堂 參觀 , 一 老媼 在 台 上 為 兒童 講 「 弟弟 來 , 妹妹 來 」 , 聲音 甚為 熟悉 , 隔窗 睇 之 , 其 輪廓 尚 在 ,然 昔日 風韻 卻 全化烏有 ; 課 後 被 邀赴 其 家 , 丈夫 固 高官 也 , 經濟 景況 甚 好 , 她 乃是 不甘寂寞 才 去 教書 的 , 但 她 閣下 生 了 四 子 五 女 , 老大 已 赴 美利堅 讀 打狗脫 , 小 者 正 讀 小學 六年級 , 我 再 向 她 端詳 , 這時 如果 我 向 人 說 她 想 當年 貌如 天仙 , 恐怕 都 要 一口咬定 我 亂蓋 。 對於 「 生育 」 和 「 哺乳 」 , 柏楊 先生 完全 外行 , 但 卻 知道 它 的 厲害 , 老妻 有 一 姨姪女 , 十 年 前 在 新竹 生 其 頭 生 之 子 , 拉着 我 一同 前往 探親 , 該 姨姪女 乃 美國 留學生 , 一切 洋派 , 那時 她 生產 才 三四 天 , 我們 進 門 時 , 她 正 坐 在 走廊 沙發 上 納涼 看 報 哩 , 老妻 急 代為 關窗 閉戶 , 強 其 上床 , 她 曰 : 「 阿姨 , 妳 那 一 套 落伍 啦 。 」 她 漱口 刷牙 , 勸 她 不可 , 她 曰 : 「 哪 有 三 天 不 刷牙 的 。 」 她 當 風 而 立 , 勸 她 不可 , 她 曰 : 「 有 啥 關係 ? 」 有 一 天 她 忽然 不見 , 洗頭 去 啦 , 把 老妻 急 得 像 一 隻 砍掉 腦袋 的 母雞 , 可是 一切 意見 , 她 均 不 納 , 蓋 婆婆媽媽 , 她 嫌 太 煩 , 而且 , 最 主要 的 , 她 曰 : 「 我 不 覺得 有 啥 不 舒服 。 」 轉眼 十 年 , 她 成 了 三 子 之 母 , 端陽節 時 前來 台北 , 果 如 預料 的 不復 當年 的 風致 ; 她 年 尚 不到 四十 , 牙齒 已 開始 下掉 , 稍 受 風 吹 , 便 頭痛 如割 , 坐 得 稍 久 , 脊背 即 痠 , 尤其 奇 者 , 她 的 右手 會 突然 抽筋 , 必須 左手 及時 握 之 拉 之 , 才 能 復原 , 頭髮 也 脫落 不止 , 稀疏 如 林 ; 精神 不繼 , 一天到晚 , 昏昏欲睡 。 該 姨姪女 因 自以為 有 學問 衝天 , 不 知道 生產 哺乳 的 厲害 , 蔑然 視 之 , 弄得 百 病 纏身 , 等於 殘廢 。 便是 知道 它 厲害 的 太太 小姐 , 小心翼翼 , 也 不見得 承受 得 住 。 從 一 個 小小 的 胚胎 成為 一 個 嬰兒 , 其 一 髮 一 肌 , 一 牙 一 甲 , 都 要 母親 供給 , 要 說 母親 不 受 虧損 , 天下 有 此 理哉 ? 故 法國 女人 為了 保持 漂亮 , 寧可 不 生子 , 實在 有 其 苦衷 , 中國人 常常 罵 之 , 真是 天大 的 不 開眼 。 何況 生產 過多 , 不僅 是 漂亮 沒有 , 便是 健康 和 老命 也 都 沒有 啦 。 女孩子 如果 有 此 認識 , 我 想 她 就 不會 急急 的 嫁 一 個 年齡 和 她 相若 的 小子 , 電影 上 這 種 年齡 相若 結婚 的 鏡頭 最多 , 洋大人 的 電影 當初
|