。 疾步 走向 下 一 間 溫室 採收 茄子 時 ， 汗水 淌下 他們 的 臉 。 「 你 爸 媽 做 了 什麼 ？ 」 愛諾 問 ， 「 你 爸爸 告訴 過 你 嗎 ？ 」 「 只 稍微 提 了 一下 。 」 何利克斯 說 。 「 哦 ， 他 怎麼說 ？ 」 她 拚命 問 ， 「 我 一定 要 知道 ， 沒有 人 告訴 過 我 。 我 還 沒 機會 找出 答案 ， 爸 媽 就 被 抓走 了 。 他們 從 沒 警告 過 我 。 」 「 他們 要 怎麼 警告 你 ？ 」 何利克斯 問 ， 「 要是 我們 爸 媽 知道 什麼 時候 會 發生 事情 ， 他們 就 不會 失蹤 了 。 」 「 話 是 沒 錯 ， 不過 我 想 我 爸 媽 一直 都 知道 ， 」 愛諾 說 ， 「 我 爸 媽 一直 都 知道 自己 有 危險 ， 我 也 一直 知道 他們 遲早 會 出事 。 」 何利克斯 低下 頭 ， 鑽進 垂掛 的 茄子 底下 。 他 彷彿 在 觀察 各 種 不同 的 茄子 ： 深紫色 的 茄子 ， 瘦長 的 茄子 ， 小 而 白 的 變種 茄子 。 「 他們 當然 一直 都 知道 。 我 爸 媽 也 是 。 」 何利克斯 說 ， 「 可是 他們 不 知道 哪 一 天 會 出事 ， 無法 知道 確切 的 時間 。 沒有 人 知道 。 」 「 他們 到底 在 做 什麼 ？ 」 愛諾 問 ， 「 真的 那麼 萬惡 不赦 嗎 ？ 」 「 不 ， 他們 是 英雄 。 」 何利克斯 說 ， 「 他們 是 游擊隊 。 」 身在 溼熱 的 溫室 裡 ， 愛諾 卻 開始 發抖 。 「 你 確定 ？ 你 是 說 … … 你 說 他們 是 游擊隊 ？ 你 為什麼 說 『 他們 是 』 而 不 是 『 以前 是 』 ？ 你 不 知道 他們 已經 死 了 嗎 ？ 」 「 誰 說 他們 死 了 ？ 」 「 菲妮 說 的 ， 」 愛諾 告訴 他 ， 「 每 個 人 都 這麼 說 。 」 「 錯 ， 」 何利克斯 說 ， 「 我們 的 爸 媽 沒 死 。 你 到 現在 還 想 不 清楚 嗎 ？ 就 像 他們 給 小小孩 看 的 那 本 書 說 的 ： 失蹤 表示 人 不 在 了 。 並 不 是 死 了 。 」 「 你 在 說 什麼 啊 ？ 」 「 減 量 ， 回收 ， 再 利用 。 」 何利克斯 說 。 「 人 要 怎麼 再 利用 ？ 」 定時器 在 他們 頭頂 上 滴答 響 。 黃色 的 警示燈 開始 閃爍 了 ， 但是 何利克斯 猛然 彎下 腰 ， 低聲 說 ： 「 看看 那些 雜工 吧 。 你 以為 他們 是 打 哪兒 來 的 ？ 」 從來 沒有 人 正 眼 瞧 過 雜工 。 自從 很 久 以前 在 操場 被 懷特 太太 拉開 之後 ， 愛諾 就 再 也 沒 正眼 瞧 過 雜工 了 。 除了 受 過 特別 訓練 的 雜工 管理員 之外 ， 沒有 人 會 正 眼看 雜工 ， 也 沒 人 會 和 雜工 講話 。 在 屋 裡 的 雜工 等同於 會 走動 的 家具 ， 他們 總是 安安靜靜 地 走動 ， 吸地 、 擦 地板 ， 或 在 中央 商店 給 貨物 上架 。 就 連 執行 保安 工作 的 時候 ， 雜工 也 總是 兩 人 成組 ， 一語不發 地 跑上前 去 ， 輕輕 抓起 違規 的 人 。 雜工 一 次 只 做 一 件 工作 ， 若是 有 人 或 有 東西 擋 了 路 ， 他們 就 會 卡住 不 動 。 連 小小孩 都 知道 絕對 不可以 擋住 雜工 的 路 。 愛諾 已經 完全 忘 了 雜工 的 存在 。 大家 都 一樣 。 雜工 無所不在 ， 但是 沉默 無聲 。 他們 的 長相 全 都 是 一個樣 ， 光頭 圓 臉 ， 睜 得 大大 的 眼睛 明亮 得 無神 呆滯 ， 永遠 直視 前方 。 雜工 的 視力 和 普通人 一樣 嗎 ？ 聽力 呢 ？ 他們 能 記憶 任何 事情 嗎 ？ 所有 孩子 在 小時候 都 曾 有 這些 疑問 ， 然而 經過 一 段 時日 ， 這些 孩子氣 的 問題 就 被 拋 在 腦 後 了 。 雜工 成為 背景 的 一 部分 ， 只 是 日常 生活 的 雜亂 景象 之 一 。 現在 ， 愛諾 心 裡 不時 掛念 著 雜工 的 問題 。 她 想 辦法 不 盯 著 他們 看 ， 卻 還是 不時 觀察 。 她 遠遠 望 著 他們 推回 收箱 或 在 菜園 裡 施肥 ； 望 著 他們 的 手臂 像 畫 圈圈 似的 用 溼 抹布 擦 黑板 ； 望 著 他們 割草 和 吸 地板 時 小心 地 直線 前進 ， 一 次 只 清理 一 長 條 區域 。 只要 可能 ， 她 就 會 想 辦法 深深 望進 雜工 們 圓 睜 的 眼睛 裡 。 愛諾 看見 兩 個 雜工 滾動 垃圾桶 過來 ， 便 迅速 地 來回 瞥 著 他們 ， 想 辨識出 他們 有 什麼 不同 之 處 。 可是 雜工 的 體型 如此 接近 ， 臉 上 的 表情 如此 漠然 ， 動作 又 如此 相似 ， 實在 很 難 看出 誰 是 誰 。 如果 雜工 全 長 得 一模一樣 ， 愛諾 要 怎麼 從中 認出 她 的 爸 媽 呢 ？ 站 在 步道 上 ， 愛諾 看 著 那 兩 名 雜工 並肩 走近 ， 卻 完全 看 不 出 他們 有 什麼 不同 。 不管 看 多久 ， 她 就是 看 不 出 兩 人 的 差異 ； 兩 名 身穿 白色 制服 的 雜工 ， 看起來 就 像 一 雙 剛 洗淨 擺好 的 白襪 。 雜工 滾 著 垃圾桶 走上 步道 ， 桶子 發出 喀喀 的 聲音 。 愛諾 一動 也 不 動 ， 站 在 那裡 等 著 。 她 應該 要 閃開 ， 讓 雜工 順利 進行 他們 的 工作 ， 但是 她 一 動 也 不 動 。 她 等 了 又 等 ， 那 兩 名 雜工 就 快要 壓到 她 了 。 他們 迅速 前進 ， 似乎 完全 沒 意識到 她 擋住 了 去路 。 愛諾 的 心 狂跳 ， 她 做 的 是 很 危險 的 事 。 垃圾桶 非常 大 ， 大 到 可以 壓扁 她 ， 而 她 還是 擋住 雜工 的 去路 ， 宛如 站 在 鐵軌 上 等待 火車 駛近 的 女孩 。 他們 已經 靠 得 很 近 了 。 她 大可 跳下 步道 溜走 ， 但 沒有 ， 她 沒 走 ， 反而 放聲 大叫 。 她 扯開 喉嚨 尖叫 ， 衝到 兩 個 垃圾桶 之間 ， 一手 拉住 一 名 雜工 、 攔住 他們 。 她 渾身 顫抖 ， 但 她 怕 的 不 是 有 人 聽見 她 的 尖叫 跑過來 。 她 怕 的 是 雜工 。 她 以前 從來 沒 刻意 碰觸 過 雜工 ， 現在 卻 一手 抓住 一 個 。 她 分 不 出 他們 是 男 是 女 ， 或是 一 男 一 女 ， 然而 他們 是 活生生 的 ； 透過 連身 工作服 薄薄 的 衣料 ， 可以 感覺 得 到 他們 手臂 的 力量 和 彈性 。 愛諾 使勁 抓住