， 一 放下 筷子 ， 便 打開 手提包 ， 一手 執鏡 ， 一手 執管 ， 輕 咬 小 嘴 ， 微 咧唇角 ， 那 是 一 種 使 男人 們 眼睛 發直 的 鏡頭 。 古時 胭脂 ， 只 在 嘴唇 當中 塗 一下 便 可 ， 看 所有 佛像 ， 和 敦煌 壁畫 中 的 仕女圖 ， 便 可 知 其 梗概 。 那 大概 是 從 印度 傳出來 的 花樣 ， 習慣成 自然 ， 大家 都 當成 了 中華民族 固有 的 美德 。 等到 印度 亡國 ， 歐風 東漸 ， 現代 文明 規定 口紅 一定 全 塗 ， 中國 女人 也 只好 跟著 全 塗 。 這 是 一 個 巨烈 轉變 ， 和 任何 舊 事物 被 揚棄 時 一樣 ， 新 事物 準 被 聖崽 嘲罵 一 番 。 柏楊 先生 幼時 進城 ， 在 大街 上 偶 見 一摩登 女人 塗 著 口紅 ， 簡直 嚇 得 魂飛 九 天 ， 歸語 父老 ， 詳述 其 狀 ， 亦 莫不 大驚 ， 蓋 那 不 是 剛 吃 了 死 孩子 是 啥 ？ 一 個 經常 吃死 孩子 ， 吃 得 滿 嘴 都 是 血 的 女人 ， 其 不 禍國 敗家 者 ， 未 之 有 也 。 後來 看 得 多 啦 ， 老頑固 抵不住 時代 潮流 ， 才 覺得 現在 這 種 口紅 的 塗法 ， 較之 「 萬綠 叢 中 一點 紅 」 的 時代 ， 果 有 其 性感 之 處 。 不過 也 正 因為 如此 ， 口紅 的 顏色 ， 也 隨著 男人 的 口味 而 日益 繁多 ， 除了 沒有 綠 顏色 和 紫 顏色 的 ， 幾乎 啥 顏色 都 有 ， 有 大紅 口紅 焉 ， 有 淡紅 口紅 焉 ， 有 粉色 口紅 焉 ， 有 淺黃色 口紅 焉 ， 有 深黃色 口紅 焉 。 在 時間 上 ， 則 有 一 挨 就 褪色 的 口紅 焉 ， 有 把 嘴唇 吻 爛 也 吻 不 掉 的 口紅 焉 ， 有 可以 印到 男人 臉 上 ， 作為 太太 揍 之 把柄 的 口紅 焉 ， 有用 手帕 再 擦 也 擦 不 掉 的 口紅 焉 。 不過 ， 天下 不 掉色 的 口紅 不 太多 ── 好像 是 根本 沒有 ， 有些 女人 在 必要 時 用 生汞代之 ， 雖然 不 掉 ， 卻 紅 而 不 艷 ， 好像 陰沉沉 的 天氣 ， 男人 望 之 生畏 ， 自 非 上品 。 而 說 實在 的 ， 假使 美國人 真的 發明 了 什麼 不 褪色 的 口紅 ， 恐怕 也 銷 不 出去 ， 試想 ， 當 一 男 一 女 要 暢吻 時 ， 女 的 掏出 手帕 ， 遞到 男人 手 中 ， 然後 仰臉 閉目 ， 讓 男人 為 她 先 擦去 口紅 ， 這 情調 誰 肯 易之 耶 ？ 柏楊 先生 有 一 朋友 ， 風流自賞 ， 女友 如雲 ， 但 太太 管 得 奇嚴 （ 嗚呼 ， 太太 越 是 管 得 奇嚴 ， 老爺 越 是 有 毛病 ， 這 道理 也 真 他媽的 怪 。 ） 無奈 他 很 有 兩 手 ， 太太 用盡 千方百計 ， 總 抓 不 住 丈夫 小辮子 。 一 天 晚歸 ， 倒頭 便 睡 ， 第二 天 醒來 ， 太太 傷心地 哭 哩 ， 屢 詰 之 都 不 回答 ， 隨著 她 的 玉手 一 指 ， 方 才 發現 襯衫 上 有 口紅 在 焉 ， 暗咒 自己 粗心 ， 不過 ， 好 啦 ， 這 一下 精彩 節目 全部 推出 ， 他 跪 在 水門汀 地 上 達 四 小時 之 久 ， 太太 把 所有 可 摔 的 東西 統統 摔 光 ， 還 請 了 一 大 堆 親友 ， 當面 逼 丈夫 將 其 女友 姓名 供出 ， 立下 永 不再 犯 的 悔過 之 書 ， 最後 作 哈巴狗狀 ， 搖尾乞憐 ， 拭去 太太 的 淚珠 ， 陪 了 千言萬語 的 不 是 ， 才 算 了結 。 事 後 他 才 知道 ， 那 口紅 竟是 他 太太 自己 印上去 ， 硬 栽 之 的 。 八十 歲 老娘 倒繃 孩兒 ， 還 有 啥 話 好說 。 據 柏楊 先生 考證 ， 此 法 甚 效 ， 在 緊要 關頭 行 之 ， 準 可 拷打出 一點 實情 ， 寫出 以 教 太太 小姐 ， 善用 之 可 也 。 女人 在 嘴唇 上 用 的 功夫 ， 可以 說 最 細 也 最 繁 ， 而且 也 最為 公開 。 你 見 過 有 幾 個 太太 小姐 在 眾目睽睽 之下 整理 乳罩 者 乎 ？ 但 鼓起 小 嘴 塗 口紅 者 ， 隨時 隨地 都 會 出現 ， 她們 為 啥 一定 要 如此 的 幹哉 ？ 恐怕 和 口紅 容易 走樣 有關 ， 有 些 太太 小姐 ， 往往 把 口紅 染到 牙齒 上 ， 不要 問 ， 她 懶 的 程度 一定 可觀 ， 蓋 天下 最 使 人 不 舒服 的 ， 莫過於 此 ， 所以 太太 小姐 吃 東西 的 時候 ── 好比 ， 以 吃 湯糰 為 例 ， 她 不得不 把 嬌滴滴 的 紅 唇 張 而 努 之 ， 其 狀 活像 一 個 剛 下 了 蛋 的 雞 屁股 ， 以便 湯糰 連 邊 都 不 沾 的 送進 口腔 。 柏楊 先生 閒來 無 事 ， 最 喜 去 飯館 遙望 ， 這 個 節目 ， 動人 心弦 。 嘴唇 是 女人 身 上 最 性感 之 處 ， 塗 口紅 的 目的 大概 在於 使 男人 看 了 之後 六 魂 出竅 。 在 美國 ， 女人 不 塗 口紅 是 被 認為 不 禮貌 的 ， 只有 在 故意 表示 輕蔑 對方 的 情況 下 ， 才 不 亂 抹 。 在 中國 則 略微 有點 不同 ， 一 個 從不 塗 口紅 的 女人 ， 可能 被 恭維 樸素 呀 樸素 ， 不過 這 種 讚譽 實在 有點 違背 天良 ， 如果 他 的 嬌妻 連 口紅 都 不 知道 塗 的話 ， 他 傷心 之 極 ，勢 非 打 別的 女人 歪 主意 不可 。 女人 嘴唇 除了 塗滿 口紅 ， 以 悅 男人 外 ， 第二 個 功用 ， 恐怕 就 是 接吻 啦 ， 我們 這裡 說 的 接吻 ， 固然 說 的 是 愛情 的 接吻 ， 但 也 說 的 是 親情 的 接吻 ， 你 如果 告訴 朋友 ， 發現 他 太太 和 一 個 男人 接吻 了 一 個 小時 ， 你 的 朋友 必然 大驚 ， 但 如果 說明 該 男人 也 者 ， 不過 是 他 三 歲 大 的 小娃 ， 他 準 甜然而笑 。 父母 吻 子女 ， 有時候 比 愛情 上 男女 的 接吻 ， 還要 纏綿 激烈 。 柏楊 先生 常 看到 很多 年輕 的 母親 ， 不但 吻 嬰兒 的 嘴 ， 更 吻 其 頰 ， 吻 其 腳 ， 後來 索性 吻 其 屁股 ， 上帝 賦給 她們 偉大 的 母愛 ， 藉 其 動人 的 紅 唇 表達出來 ， 假設 有 孤兒旁觀 ， 定 將 熱淚盈眶 。 愛情 上 的 接吻 卻 是 後天 的 ， 這 由 孩子們 往往 拒抗 大人 接吻 上 可 看得出來 ， 他們 小 心靈 實在 討厭 那些 男人 的 鬍子 嘴 和 女人 的 油滑臉 。 但 那 真 是 一 樁 悲哀 的 事