|
Displaying extended context for query match # 20,143 in text YL201501687
|
| << Prev |
Next >> |
|
|
|
她 同住 , 但 他 不 曉得 母親 現在 會不會 來 。 結果 母親 真的 來 了 , 可是 只 待 了 兩 個 星期 , 完全 看 不 出 她 有 什麼 感覺 。 畢斯華斯 先生 起初 很 熱情 , 但 碧普娣 始終 冷漠 以 對 , 於是 他 也 變 得 淡漠 , 彷彿 兩 人 的 關係 毋庸置疑 , 只 需要 默默 接受 。 幾 個 小孩 聽 得 懂 印度語 , 卻 都 不會 講 , 因此 很 難 與 碧普娣 溝通 , 但 夏瑪 和 碧普娣 倒是 從 一 開始 就 相處 融洽 。 夏瑪 面對 碧普娣 的 姊姊 塔拉 總是 一 臉 不悅 , 對 碧普娣 卻 完全 不 是 如此 。 她 像 印度 媳婦 般 對 碧普娣 敬重 有加 , 讓 畢斯華斯 先生 又 驚 又 喜 。 婆婆 來 的 時候 , 夏瑪 俯身 用 手 觸摸 婆婆 的 雙腳 , 而且 總是 戴好 面紗 才 出現 在 碧普娣 面前 。 碧普娣 協助 家務 , 也 幫忙 整地 。 後來 碧普娣 過世 之後 , 為了 回憶 母親 , 畢斯華斯 先生 總是 想 著 矮丘 的 這 兩 個 星期 , 而 非 童年 與 生活 在 後 巷 那 段 時光 。 他 特別 會 想起 一 段 經歷 : 一 天 下午 , 他 推 著 腳踏車 , 沿 泥土 台階 爬到 山頂 , 發現 屋 前 的 土地 早上 還是 窒礙 難行 , 這會兒 不但 清凈 剷平 , 還 用 草叉 耙過 。 地面 的 黑土 又 鬆 又 軟 , 一 顆 石頭 也 沒有 , 還 用 鏟子 鑿出 幾 道 土牆 , 牆面 潮溼 光滑 , 有如 泥水匠 的 作品 。 翻整 過 的 土壤 隨處 可 見 草叉 留下 的 平行 耙痕 , 輕輕淺淺 的 。 夕陽 西斜 , 暮色 哀傷 , 碧普娣 在 花園 工作 , 畢斯華斯 先生 突然 覺得 過去 的 幾 年 完全 消失 了 , 時光 彷彿 倒退回 從前 , 而 這裡 就 是 當年 家 中 那 座 花園 。 從 那 天 起 , 他 只要 看到 泥土 上 的 耙痕 , 就 會 想起 山頂 的 那 一 刻 , 還 有 碧普娣 。 孩子 們 殷殷 期盼 放火 燒 地 , 一 副 等待 慶典 的 模樣 。 民防局 已經 讓 他們 見識 過 大規模 焚 山 的 威力 , 現在 家 裡 後院 有 一 整 座 山 可以 燒 , 感覺 就 像 西班牙港 賽車場 的 模擬 空襲 一樣 刺激 。 當然 , 他們 沒有 假 房子 可以 燒 , 沒有 救護車 和 護士 照料 不斷 呻吟 的 模擬 傷患 , 也 沒有 童軍 騎 著 機車 穿梭 在 煙霧 中 假裝 傳遞 訊息 , 不過 話說回來 , 他們 也 不會 看到 消防隊員 面對 群眾 鼓譟 而 焦頭爛額 , 努力 拯救 假 房子 不 被 火 燒成 焦炭 。 畢斯華斯 先生 挖好 壕溝 , 並用 枝葉 堆 了 幾 個 鳥巢狀物 , 說 那 是 引火點 。 雖然 他 技巧 不 賴 , 小孩 心 裡 仍 覺得 不大 可靠 。 週六 下午 , 畢斯華斯 先生 將 孩子 們 找來 , 拿 了 塊 木頭 浸入 松脂油 , 接著 點火 將 鳥巢 一一 點燃 。 他 把 木頭 伸進 鳥巢 裡 , 然後 立刻 跳開 , 彷彿 在 點 炸藥 。 樹枝 和 葉子 起火 , 發亮 , 體積 縮小 , 冒煙 , 然後 熄滅 。 但 畢斯華斯 先生 沒有 停下來 觀看 , 完全 不理 孩子 喊 他 , 逕自 奔向 下 一 個 鳥巢 , 在 他 身後 留下 一縷縷 濃煙 。 「 沒 要緊 , 」 他 從 山坡 跑下來 說 , 木頭 滴 著 火花 , 「 沒 要緊 , 火 這 東西 很 有趣 , 你 覺得 它 熄 了 , 其實 底下 燒 得 可 激烈 的 呢 。 」 話 才 說完 , 其中 一 縷 濃煙 已經 縮小 , 彷彿 枯竭 的 泉水 。 「 那裡 的 火 聽 你 的 話 , 跑到 底下 去 了 。 」 莎薇 說 。 「 不 曉得 , 」 他 說 , 兩 隻 發癢 的 腳踝 互相 磨蹭 , 「 枝葉 可能 還 太 綠 了 , 或許 應該 等到 下 星期 。 」 小孩 拚命 抗議 。 莎薇 一手 遮臉 , 往後 退開 。 「 怎麼 了 ? 」 「 好 熱 啊 。 」 莎薇 說 。 「 你 太 誇張 了 , 到 哪裡 不會 熱 ? 真是 耍寶 。 這 就 是 我 養出來 的 小孩 , 一 群 小丑 。 」 夏瑪 在 廚房 裡 大喊 : 「 動作 快 , 你們 幾 個 , 太陽 快 下山 了 。 」 他們 走到 鳥巢 前 檢查 畢斯華斯 先生 努力 的 成果 。 鳥巢 都 塌 了 , 體積 變小 , 成 了 淺淺 一 堆 灰葉 與 黑 枝 ; 只 有 一 個 算是 點著 了 , 但 火勢 一點 也 不 驚人 , 火舌 避開 粗 枝 , 只 吞噬 較 細 的 枝葉 , 將 樹皮 燒 得 彎曲 , 並 攻擊 青綠 的 枝幹 , 冒出 陣陣 濃煙 , 將 枝幹 染黑 , 但 很 快 便 退 而 順 著 細小 的 樹枝 往 上 延燒 , 彷彿 只 想 交差 了事 。 火苗 燒焦 了 枯葉 , 短暫 冒出 火光 , 接著 就 停止 不 前 了 , 只 剩 地上 幾 處 零星 的 火焰 , 不到 三 公分 高 。 「 那 是 鞭炮 吧 。 」 莎薇 說 。 「 哼 , 那 你們 自己 來 。 」 小孩 衝進 廚房 , 拿起 夏瑪 買來 點燈 的 松脂油 。 他們 將 油 胡亂 撒 在 樹叢 裡 , 然後 點火 。 不到 幾 分鐘 , 樹叢 就 變成 一 片 洶湧 的 火海 , 黃紅 藍綠 。 小孩 討論 為什麼 會 有 不同 的 顏色 , 開心 聽 著 火勢 蔓延 的 劈啪聲 與 爆裂聲 , 可惜 高漲 的 火焰 一下 就 沒 了 。 太陽 下山 , 焦黑 的 葉子 漫天 飛舞 。 晚飯 後 , 小孩 悶悶不樂 , 到 壕溝 邊 打熄 殘火 , 此時 枯枝 已 燒黑 殆盡 , 只 剩 點點 紅色 的 火光 。 「 好 啦 , 」 畢斯華斯 先生 說 , 「 『 禮拜 』 結束 了 , 書本 時間 到 。 」 所有人 回到 空蕩蕩 的 客廳 , 但 還是 不時 跑到 窗 邊 。 夜色 希微 , 山影 黝黑 , 隨處 帶 著 零星 幾點 紅色 , 偶爾 噴出 橙黃 火焰 , 彷彿 懸空 跳 著 舞 。 阿南德 坐 在 往返 矮丘 與 西班牙港 的 破舊 公車 裡 , 車 上 人 很多 。 感覺 不 太 對勁 。 他 平躺 在 公車 地板 上 , 其他 人 低頭 看 他 、 竊竊私語 。 公車 一定 是 開到 剛 修好 的 路 上 , 輪子 不斷 捲起 石頭 敲打 擋泥板 。 米娜 和 卡拉 站 在 他 身旁 , 莎薇 用 手 搖 他 。 阿南德 醒來 , 發現 自己 躺 在 客廳 的 床墊 上 。 「 失火 了 ! 」 莎薇 說 。 「 現在 幾 點 ? 」 「 兩 點 或 三 點 , 快點 起來 。 」 原來 他 聽到 的 不 是 竊竊私語 , 也 不 是 石頭 敲打 擋泥板 , 而是 大火 發出 的 聲音 。 阿南德 隔 著 窗子 往 外 看 , 只 見 山坡 一 片
|