Displaying extended context for query match # 20,149 in text YL201501687
<< Prev Next >>
    
 

小 團體 , 彼此 之間 經常 發生 衝突 。 寄宿 小孩 將 他們 在 矮丘 的 爭執 一併 帶到 西班牙港 來 , 於是 每 天 晚上 除了 吵鬧聲 , 還 有 小孩 被 打 ( 巴絲黛 有 權 教訓 寄宿 她 家 的 小孩 ) 和 巴絲黛 的 吼叫聲 : 「 讀書 ! 用功 ! 用功 ! 讀書 ! 」 每 天 早上 , 畢斯華斯 先生 梳好 頭髮 、 換上 乾淨 襯衫 、 仔細 繫好 領帶 後 , 離開 這 一 棟 人間 地獄 , 騎 著 腳踏車 到 寬敞 、 明亮 又 通風 的 哨兵報 辦公室 上班 。 現在 , 只要 他 對 夏瑪 說 「 陷阱 ! 都 是 你 家人 把 我 推進去 , 這 個 陷阱 」 , 話 裡 會 帶 著 很 不 客氣 的 真實性 , 因為 以前 他 還 會 向 人 提起 鄉下 的 房子 和 岳母 的 土地 , 現在 卻 像 動物 保護 洞穴 一樣 , 極力 不 讓 自己 的 住處 曝光 。 他 住 的 地方 並 不 是 避風港 。 他 消化 不良 的 毛病 再度 出現 , 而且 非常 劇烈 ; 他 也 發現 自己 的 小孩 越來越 緊張 痛苦 , 莎薇 起 疹子 , 而 阿南德 突然 患 了 氣喘 , 不得不 在 床 上 躺 了 三 天 , 呼吸 困難 , 胸部 像 火燒 一樣 , 最後 只好 脫 了 衣服 放上 藥墊 , 可是 沒 什麼 效果 。 然而 , 前來 寄宿 的 小孩 還是 絡繹不絕 。 求學 熱潮 蔓延到 圖西 夫人 的 朋友 和 艾瓦卡 的 僕人 身 上 , 他們 都 希望 自己 小孩 到 西班牙 港 念 書 。 圖西 夫人 為了 履行 早年 的 義務 , 不得不 答應 他們 的 請求 , 要求 巴絲黛 照顧 他們 的 小孩 。 打 小孩 和 吵鬧 的 頻率 增加 了 , 「 讀書 ! 用功 ! 」 的 訓斥聲 也 是 。 每 天 早上 , 畢斯華斯 先生 總得 等 這 群 孩子 喧嘩 擠過 高 牆 之間 的 窄門 , 才 會 穿戴 整齊 悠閒 出現 , 騎車 到 報社 上班 。 雖然 工作 無趣 , 又 一直 擔心 被 解雇 , 連 在 矮丘 那 段 日子 也 是 如此 , 但 辦公室 已經 成為 他 每 天 早上 的 避風港 。 他 和 柏內特 先生 的 新聞 主編 一樣 , 很 怕 離開 報社 。 只 有 中午 的 時候 , 小孩 還 在 學校 用功 讀書 , 塔托 和 高文 出去 工作 , 待在 家 裡 才 不會 那麼 難受 , 因此 他 盡量 延長 午休 時間 , 傍晚 則 盡可能 晚點 離開 辦公室 。 然後 , 夏瑪 又 開始 搬出 帳本 , 再次 證明 光 憑 他 賺 的 錢 根本 不 夠 一 家 生活 。 自我 厭惡 變成 憤怒 、 咆哮 與 淚水 , 讓 原本 已經 騷動 鼓譟 的 夜晚 更加 嘈雜 , 讓 人 更加 神經 緊張 、 無助 沮喪 。 白天 , 畢斯華斯 先生 搭 著 報社 的 車 , 和 報社 攝影 一起 橫越 遼闊 平原 拜訪 印度 農民 , 準備 報導 今年 預計 的 稻米 採收量 。 不 識字 的 農民 不 曉得 晚上 回去 會 讀到 什麼 報導 , 全 都 將 他 當成 達官貴人 看待 。 他們 和 畢斯華斯 先生 的 兄長 一樣 , 都 在 別人 的 土地 工作 , 希望 賺錢 買 自己 的 地 、 蓋起 房子 , 將 兒子 送到 美國 或 加拿大 成為 醫生 或 牙醫 。 這 座 島 上 有的 是 財富 , 看看 高文 每 天 開 計程車 載 美國人 , 他 的 西裝 就 是 證明 ; 塔托 將 卡車 出租給 美國人 , 他 家 裡 的 東西 也 是 證明 , 更 不用 說路 上 的 新 車 和 新 房子 。 然而 , 畢斯華斯 先生 卻 被 阻絕 在 財富 之外 , 身旁 除了 奧理略 、 伊比鳩魯 和 史邁爾斯 之外 一無所有 。 就 是 這 時候 , 他 開始 和 孩子 聊 起 自己 的 童年 。 他 提到 小 木屋 、 夜裡 挖掘 花園 的 男子 , 以及 後來 在 那 片 土地 發現 的 石油 。 要是 他 父親 沒 死 , 那 筆 財富 就 會 是 他們 家 的 , 而 要是 他 和 哥哥 一樣 留在 家鄉 , 沒有 到 帕戈特 , 沒有 成為 畫 看板 的 , 沒有 到 哈努曼 大宅 , 甚至 沒有 結婚 ! 要是 這些 事 都 沒有 發生 ! 他 責怪 自己 的 父親 , 還 有 母親 。 他 責怪 圖 西 家 , 埋怨 夏瑪 。 他 東責 西怪 , 心 裡 越來越 混亂 , 但 最後 矛頭 漸漸 指向 哨兵報 。 他 狠狠 向 夏瑪 暗示 , 彷彿 她 是 報社 董事會 成員 , 說 他 正在 睜大 眼睛 尋找 新 的 工作 , 最 糟 最 糟 就 是 變成 工人 , 幫 美國人 幹活 。 「 工人 ! 」 夏瑪 說 , 「 你 的 肌肉 像 吊床 一樣 , 我 真 好奇 你 能 撐 多久 。 」 夏瑪 的 反應 讓 他 生氣 , 又 讓 他 莫名 覺得 像是 開玩笑 。 他 穿著 背心 和 長褲 躺 在 史朗柏 金床 上 , 常常 這樣 在 床 上 亂 想 自己 的 未來 。 他 抬起 一 條 腿 , 用 手指 戳弄 鬆弛 的 小腿 , 或 讓 腿肉 搖晃 , 就 像 剛 結婚 時 在 哈努曼 大宅 的 長房 裡 一樣 。 通常 這 種 時候 ( 談到 錢 時 小孩 不用 迴避 ) 他 會 開始 言不由衷 地 說教 , 說 他 活 得 腳踏實地 , 也 對 小孩 說 自己 沒 留 什麼 給 他們 , 只 讓 他們 接受 良好 的 教育 與 扎實 的 訓練 。 有 一 回 他 又 在 說教 , 阿南德 提起 學校 正在 流行 互相 問 父親 的 職業 , 連 模範班 也 不例外 。 平日 最 常 被 欺負 、 最 沒 安全感 的 學生 問 得 特別 勤快 , 咄咄逼人 的 態度 完全 看 不 出 他們 常 受 欺負 又 沒 安全感 。 阿南德 在 美國 報紙 上 讀到 「 記者 」 是 個 浮誇 的 字眼 , 便 說 自己 的 父親 是 「 採訪 工作 者 」 , 沒 那麼 氣派 , 但是 無可 指責 。 高文 的 兒子 維地亞達 說 他 父親 替 美國人 工作 。 「 同學 們 最近 都 這麼 說 , 」 阿南德 說 , 「 維地亞達 為什麼 不 說 他 爸爸 在 開 計程車 ? 」 畢斯華斯 先生 沒有 笑容 。 高文 有 六 套 西裝 , 他 在 賺錢 , 很 快 就 有 自己 的 房子 。 維地亞達 會 被 送 出國 , 找 個 好 職業 。 而 阿南德 呢 ? 在 海關 謀得 一官半職 , 在 政府 當 公務員 , 代表 了 權謀 、 屈辱 、 依賴 。 阿南德 覺得 自己 的 笑話 弄巧成拙 。 幾 天 後 , 同學 又 問 另 一 個 問題 : 「 你 在 家 裡 怎麼 叫 父母親 ? 」 阿南德 為了 自取其辱 , 刻意 說謊 : 「 阿爸 和 阿母 。 」 結果 真的 被 嘲笑 了 。 維地亞達 雖然 剛 進 學校 不久 , 人 卻 精 得很 , 想 都 不 想 就 說 : 「 爹地 和 媽咪 。 」 那些 同學 明明 在 家 都 叫 「 爸 和 媽 」