， 白 襯衫 混亂 飛舞 ， 嗶嘰 藍褲 片段 閃現 ， 彷彿 幾 小時 前 的 渙散 部隊 匆忙 轉進 、 撤退 、 拋 槍 棄 械 。 眾家 父親 舉步 往 前 ， 有如 迎接 火車 的 人群 ， 有的 目標 明確 、 高喊 自己 的 孩子 ， 有的 迷失 在 白衣藍褲 之間 ， 躊躇 不知所措 。 就算 一 團 混亂 ， 籃子 還是 被 人 注意到 了 。 其中 兩 個 出人意料 ， 因為 所 迎接 的 小孩 動作 溫和 、 毫不 顯眼 ， 這會兒 被 女僕 架 著 ， 一路 推進 教室 。 放眼 望去 到處 都 是 父親 在 聽 兒子 報告 。 小孩 出示 試卷 ， 用 沾 了 油墨 的 手指 比 來比去 。 已經 有 幾 位 父親 掉頭 離開 ， 而 棕紙袋 和 白紙袋 陸續 打開 ， 孩子 們 悄悄 探頭 察看 。 畢斯華斯 先生 先 看到 維地亞達 ， 看 他 跑下 台階 ， 褲子 兩 邊 口袋 明顯 露出 萊姆片 ， 衣服 有點 發皺 ， 不過 表情 和 進去 之前 一樣 興奮 、 清爽 、 毫無 陰影 。 這 個 小 壞蛋 。 他 和 其他 沒有 父親 陪同 的 學生 圍 在 班導師 身邊 ， 這 群 孩子 不需 為了 父親 忸怩 作態 ， 個個 緊張 激動 、 高聲 尖叫 。 阿南德 走出來 的 時候 刻意 避開 他們 。 畢斯華斯 先生 借給 他 以防萬一 的 鋼筆 漏水 了 ， 在 他 襯衫 口袋 留下 一 大 片 墨漬 ， 彷彿 他 的 心 在 淌墨 。 他 的 頭髮 凌亂 ， 雙唇 發青 ， 上 唇 沾 了 油墨 有如 鬍髭 ， 雙頰 和 額頭 也 有 墨水 。 他 表情 空洞 ， 看起來 沮喪 、 疲憊 又 暴躁 。 「 那 個 ， 」 畢斯華斯 先生 微笑 著 說 ， 一 顆 心 直 往 下 沉 ， 「 考 得 還好 吧 ？ 」 「 把 褲管 夾拔掉 啦 ！ 」 畢斯華斯 先生 被 兒子 的 激動 嚇 了 一 跳 ， 立刻 乖乖 拆下 褲管夾 。 阿南德 將 摺 得 皺皺 的 試卷 遞給 他 ， 試卷 已經 髒 了 。 畢斯華斯 先生 把 試卷 打開 。 「 吼 ！ 放進 口袋 啦 ！ 」 阿南德 說 ， 畢斯華斯 先生 又 照辦 。 這時 ， 老師 身邊 的 學生群 跑出 一 名 中國 男孩 ， 來到 他們 面前 。 男孩 面帶愁容 ， 外表 髒 得 無可救藥 ， 嗶嘰 短褲 太 寬 太 長 ， 遮住 細瘦 的 膝蓋 。 他 一 隻 小 手 大剌剌 拿 著 一 大 份 乳酪 三明治 ， 看起來 厚 得 塞 不 進 他 的 小 嘴巴 ， 不過 已經 被 他 啃 了 一角 ， 留下 不 規則 的 齒痕 ； 他 另 一 隻 手 拿 著 汽水 ， 一 張 皺縮 的 臉龐 焦慮 而 扭曲 。 不 是 三明治 和 汽水 的 緣故 。 「 阿南德 ， 」 男孩 對 阿南德 說 ， 完全 不 理會 畢斯華斯 先生 ， 「 那 個 自行車手 總共 騎 了 … … 」 「 喔 ， 你 別 煩 我 。 」 阿南德 說 。 畢斯華斯 先生 對 男孩 歉然一笑 ， 但 男孩 沒有 看到 。 男孩 沒有 父親 陪伴 ， 逕自 帶 著 內心 的 焦慮 走開 ， 沒有 人 安慰 他 ， 說 他 寫對 了 ， 老師 的 答案 是 錯 的 。 「 你 不應該 這樣 對 人家 。 」 畢斯華斯 先生 說 。 「 拿去 ， 這 是 你 的 筆 。 」 畢斯華斯 先生 拿回 自己 的 筆 ， 筆尖 滴 著 墨水 。 「 還 有 你 的 手錶 。 」 阿南德 急 著 甩脫 所有 讓 他 想到 早上 考 前 準備 的 東西 。 高文 和 維地亞達 已經 走 了 ， 其他 車子 也 陸續 離開 ， 中庭 不再 那麼 嘈雜 。 畢斯華斯 先生 帶 阿南德 到 酪農店 吃 中飯 ， 店 裡 擠滿 考生 和 考生 的 父親 ， 完全 變 了 個 樣 。 畢斯華斯 先生 請 阿南德 喝 巧克力 而 不 是 牛奶 ， 算是 慶祝 ， 然而 阿南德 一點 也 不 開心 ， 對 他 來說 這 只 是 考試 酷刑 的 一 部分 。 學校 中庭 再度 擠滿 了 人 ， 車子 回來 將 小孩 放到 學校 ， 然後 離開 。 鐘聲 響起 ， 校園 不 像 早上 立刻 一 片 沉寂 ， 而是 吱喳 窸窣 乒乒乓乓 ， 之後 才 漸漸 安靜 。 畢斯華斯 先生 翻開 阿南德 的 試卷 ， 算術 考卷 邊緣 寫滿 字 ， 字跡 凌亂 慌張 ， 都 是 約分 和 簡單 的 乘法 計算 ， 有些 算完 了 ， 有些 算到 一半 ， 看 得 畢斯華斯 先生 很 不 滿意 。 接著 他 看 了 地理 考卷 ， 只 見 阿南德 漂漂亮亮 寫 了 自己 名字 的 英文 縮寫 ， 先 用 鉛筆畫 輪廓 ， 再 加上 陰影 ， 讓 畢斯華斯 先生 喪氣 到 極點 。 下午 考試 比較 短 ， 結束 時 中庭 看 不 到 幾 位 父親 ， 車子 也 只 來 了 一 輛 。 一 天 的 高潮 起伏 告一段落 ， 沒有 人 衝出 大廳 ， 男孩 紛紛 解下 領帶 ， 摺好 收進 襯衫 口袋 ， 露出 比較 寬 的 那 一 頭 （ 這 是 最近 流行 的 收法 ） 。 監考官 穿著 暗色 外套 和 褲管夾 ， 牽 著 破破爛爛 的 腳踏車 走下 台階 ， 感覺 不再 高不可攀 ， 只 是 一 個 下班 準備 回家 的 男人 。 阿南德 將領帶 收進 襯衫 口袋 ， 豎起 領子 ， 笑 著 跑 向 畢斯華斯 先生 。 「 你 看 ！ 」 他 說 著 拿出 英文 試卷 ， 其中 一 個 題目 就 是 「 種出 更多 食物 運動 」 。 父子倆 相視 一 笑 ， 計謀 成功 。 「 阿南德 ！ 」 有 個 男孩 喊 他 ， 「 你 要 去 大 公園 嗎 ？ 」 「 去 啊 ， 同學 ！ 」 說完 他 就 跑去 和 同學 會合 ， 讓 畢斯華斯 先生 拿 著 一 大 堆 文具 （ 鋼筆 、 鉛筆 、 直尺 、 橡皮擦 和 墨水瓶 ） 騎車 回家 。 想想 還 真是 奇怪 ， 這 群 孩子 一 整 個 學期 都 在 談 足球 和 賽馬 ， 這會兒 看 著 重要 的 足球 比賽 ， 嘴 裡 談 的 除了 考試 還是 考試 。 天黑 之後 不久 ， 阿南德 回到 家 裡 ， 嗶嘰 短褲 沾滿 灰塵 ， 汗水 浸溼 襯衫 ， 一 副 悶悶不樂 的 樣子 。 「 我 搞砸 了 。 」 他 說 。 「 怎麼 回 事 ？ 」 畢斯華斯 先生 問 。 「 拼寫 考試 考 了 同義字 和 同音字 ， 題目 很 簡單 ， 我 想 最後 再 寫 ， 結果 沒 寫到 。 」 「 你 是 說 你 一 整 個 大題 都 沒 寫 ？ 」 「 我 在 大 公園 才 想 起來 。 」 悶悶不樂 的 氣氛 傳染給 莎薇 、 米娜 、 卡拉 和 夏瑪 ， 他們 看到 維地亞達 的 兄弟 姊妹 開心 的 樣子 ， 心 裡 更加 沮喪 。 維地亞達 完全 不 受 考試 的 影響 ， 這會兒人 在 羅克西 戲院 欣賞 全 篇 《 紅圈 勇士 》 電影 9 。 他 拿回家 的 考卷 乾乾淨淨 ， 只 在 寫 過 的 題目 旁邊 開心 打 了 個 勾 。 他 的 算術 答案 工工 整整 寫 在 紙 上 ， 全部 正確 。 他 知道 所有