者 未必 是 高明 之 輩 ， 那 只有 金庸 自己 才 知道 了 。 我 想 ， 一面 學 武 E棋 ， 一面 追求 去掉 勝敗心 ， 是 相當 矛盾 的 行為 ， 幾乎 等於 邀請 美女 入懷 以便 修成 柳下惠 的 定力 。 當然 ， 臻 至 化境 ， 學武 E 棋 的 人 完全 見 武功 棋藝 而 不 見 勝 敗 ， 那 是 絕對 可以 想像 得 到 的 ， 但是 能 達到 這 個 境地 的 人 ， 必定 很少 。 我 對 圍棋 全無 慧根 。 並非 沒有 試 過 ， 大凡 古典 文學 上 視為 風雅 的 事 ， 我 都 有點 好奇心 ， 但 就是 提 不 起 興趣 ， 無法 「 攝心 」 。 自我 解嘲 ， 只得 說 我 這 人 沒有 勝 敗心 ， 較量式 的 遊戲 一律 不 喜歡 ， 所以 與 棋 無緣 。 金庸 小說 描寫 過 不少 棋局 ， 但 令 我 印象 最 深刻 的 ， 就 是 《 天龍八部 》 破解 無 崖子 擺下 的 珍瓏 了 ， 只 因 其中 所 講 的 不單 是 棋理 ， 也 是 人生觀 。 不 懂 圍棋 的 人 ， 對 一 著 棋 下 得 高明 不 高明 ， 真是 莫名其妙 ， 若 金庸 一 著 一 著 的 寫下來 ， 懂 的 人 當然 會 喜不自勝 ， 但 像 我 這樣 完全 不 懂 的 人 ， 就 只有 跳過 不 看 了 。 段譽 、 慕容復 、 段延慶 都 是 絕頂 聰明 的 人 ， 但是 他們 都 不能 破解 無 崖子 的 珍瓏 ， 道理 並 不 在於 他們 的 棋藝 不 夠 高超 ， 而是 在於 他們 感情 上 的 障礙 。 金庸 道 ： 「 這 個 珍瓏 變幻 百端 ， 因 人 而 施 ， 愛 財 者 因 貪 失 誤 ， 易 怒 者 由 憤 壞事 。 段譽 之 敗 ， 在於 愛心 太 重 ， 不 肯 棄 子 ； 慕容復 之 失 ， 在於 執著 權勢 ， 勇於 棄子 ， 卻 說 甚麼 也 不肯 失勢 。 段 延慶 生平 第一 恨事 ， 乃是 殘廢 之後 ， 不得不 拋開 本 門 正宗 武功 ， 改習 旁門左道 的 邪術 ， 一 到 全神貫注 之 時 ， 外魔 入侵 ， 竟爾 心神盪漾 ， 難以 自制 。 」 這 段 文字 有 很多 個 看法 。 一 個 是 冷血 的 看法 ： 每 個 人 都 有 一 個 致命 弱點 ， 只要 找到 這 個 致命 弱點 ， 便 可以 使 他 受制於 自己 。 另 一 個 是 刁蠻 的 看法 ： 這 也 不 是 、 那 也 不 是 ， 愛心 太 重 不 好 ， 沒有 愛心 也 不 好 ， 連 殘廢 也 是 我 的 不 是 ， 那麼 要 人 怎樣 才 是 ？ 又 一 個 是 個人化 的 看法 ： 跟 金庸 辦事 一定 不易 ， 怎樣 好 或 有 本領 的 人 ， 他 也 能 看出 他 的 基本 弱點 來 。 總之 ， 這 段 文字 怎樣 看 也 令 人 殊不 舒服 。 那麼 虛竹 破解 了 珍瓏 ， 又 作 甚麼 了解 呢 ？ 負責 解釋 的 玄難 ， 喃喃自語 道 ： 「 這 局 棋 本來 糾纏 於 得失 勝 敗 之中 ， 以致 無可 破解 ， 虛竹 這 一 著 不 著意 於 生死 ， 更 不 著意 於 勝 敗 ， 反而 勘破 了 生死 ， 得到 解脫 … … 」 悲觀 起來 ， 可以 想到 ， 做人 努力 是 沒有用 的 ， 全心 愛 人 、 一意 為己 — — 怎樣 努力 ， 都 是 只有 越 努力 越 注定 失敗 ； 完全 不加 思索 、 不理 後果 ， 反而 會 得到 成功 。 不過 ， 也許 金庸 本無 此 意 ， 不過 是 勸 人 順其自然 ， 或者 指出 世事 玄妙 ， 「 置 之 死地 而後 生 」 確 有 道理 ， 又 或者 這 只是 說 故事 的 人 故弄玄虛 ， 甚麼 意義 也 沒有 。 中國人 對 藝術 的 看法 ， 傳統 上 跟 西方人 有 很 大 的 分別 。 中國 傳統 的 「 藝 」 和 「 術 」 ， 比方 儒家 的 「 六藝 」 — — 禮 、 樂 、 射 、 御 、 書 、 數 ， 根本 不 是 現代 西方 影響 之下 ， 為 「 藝術 而 藝術 」 的 那 個 「 藝術 」 。 儒家 的 思想 是 ， 藝術 的 目標 是 在於 陶冶 性情 ， 有 道德 的 使命 ； 而 道家 表面 上 是 為 藝術 而 藝術 ， 也就是說 ， 追求 真 、 美 ， 表達 真 性情 而 不 講求 道德 目標 ， 骨子裡 其實 仍 可 說 是 為 生活 而 藝術 、 為 享受 而 生活 、 為 享受 而 藝術 。 西方人 畫 了 一 幀 《 蒙娜麗莎 》 ， 拿到 博物館 裡 供 人 欣賞 ， 《 大衛 》 雕像 高踞 在 座 上 讓 人 敬佩 ， 這 種 做法 是 中國 傳統 所 無 的 。 對 中國人 來 說 ， 藝術 與 生活 之間 沒 這 種 距離 ， 中國 藝術 的 特點 就 是 它 的 業餘性 和 生活化 。 琴 、 棋 、 書 、 畫 ， 不 是 純粹 欣賞 別人 — — 「 藝術家 」 — — 作出來 的 作品 ， 而是 自己 參與 的 藝術 活動 。 藝術 不 在 博物館 而是 在 居室 中 、 在 園林 裡 ， 是 眼 可以 看到 、 手 可以 觸摸到 的 物事 ； 藝術 ， 是 生活 的 情趣 。 金庸 小說 裡 沒有 藝術家 。 更 正確 的 說法 是 ， 沒有 專業 的 藝術家 。 曲洋 、 劉正風 的 琴簫 造詣 那麼 高超 ， 但是 ， 用 現代 術語 說 ， 兩 人 都 不過 是 「 業餘 演奏 者 」 。 他們 甚至 不 是 「 演奏 者 」 ， 而是 只 為 朋友 、 為 自娛 而 吹奏 。 當然 ， 以 廣陵 散 著名 的 嵇康 本身 就 是 「 業餘 演奏 者 」 。 禿筆 翁愛 書法 、 丹青生 愛 畫 ， 兩 人 不但 都 是 業餘 ， 而且 同 是 欣賞 者 和 書法家 、 畫家 。 這 種 欣賞 藝術 的 方法 ， 對 中國 文化 來 說 最 普遍 不過 ， 但 在 西方 ， 買 畫 、 藏畫 的 人 甚少 自己 動筆 ， 聽 交響樂 、 看 舞蹈 的 人 更 甚少 自己 玩 樂器 或 跳舞 。 黃藥師 琴 、 棋 、 書 、 畫 、 詩 、 文 、 園藝 、 建築 ， 無一不精 ， 無 崖子 除了 琴棋書畫 、 木工 、 園藝 之外 ， 雕塑 也 是 絕世 之 才 ； 當然 ， 小說 喜歡 誇張 ， 但是 若 說 涉獵 多 種 藝術 而 不 獨沽 一味 的 ， 在 中國 文人 之中 實在 是 典型 而 非 例外 ， 就是 小黃蓉 也 雜七夾八 地 懂得 一 大 堆 。 這 正 是 因為 ， 正 如 金庸 小說 所 表現 ， 中國人 對 藝術 的 態度 是 ， 藝術 是 生活 的 一 部分 而 非 獨立 ， 藝術 不 是 專家 所有 ， 而是 每 個 人 的 生活 情趣 。 韋小寶 當然 不 懂得 欣賞 藝術 ， 他 只