， 崔斯樂夫 就 其 含意 提出 疑問 。 要 問 夢 的 含意 以及 他 做 這 個 夢 的 原因 ， 還要 問 他 提 疑問 本身 的 含意 。 女孩 為什麼 會 打動 他 的 情感 ？ 是 這 女孩 的 脆弱 ， 抑或 正好 相反 ， 是 她 有 力量 和 決心 ？ 他 因為 她 沒 穿鞋 跑 在 硬 路面 上 而 憂心 嗎 ？ 他 對於 她 要 快 跑 的 原因 好奇 嗎 ？ 也許 因為 她 不 注意 他 而 奔向 別人 ， 他 在 嫉妒 ？ 他 想要 成為 她 趕著 奔向 的 目標 嗎 ？ 他 一輩子 做 這 個 夢 ， 已經 搞 不清 它 的 由來 是 不 是 自己 以前 看見 過 的 事 。 他 卻 覺得 它 像 真正 發生 過 的 事 一樣 真實 ， 樂意 它 一再 出現 ， 雖然 他 不會 在 睡 前 召喚 它 來 ， 醒 後 也 不一定 記得 清清楚楚 。 有關 這 個 夢境 狀況 的 辯論 完全 是 在 夢 中 進行 。 不過 ， 他 要是 看見 一 名 中小學 女生 在 跑 ， 或是 蹲下來 繫 鞋帶 或 解開 鞋帶 ， 有時候 會 隱約 憶起 之前 在 別的 時 地 見 過 她 。 他 有 可能 在 被 搶 的 那 天 夜裡 做 了 這 個 夢 。 他 睡 得 很 沉 ， 足以 讓 他 夢 上 兩 次 。 他 是 睡醒 時 慣常 有 一 股 失落感 的 那 種 人 。 他 記憶 中 從來 沒有 一 天 是 醒 時 自覺 胸有成竹 的 。 如果 他 找不出 實在 的 事由 可以 責備 自己 的 若有所 失 ， 也 會 在 世界 局勢 或 運動 比賽 之中 找到 他 需要 的 那 種 徒勞 落空 。 有 飛機 失事 墜落 — — 在 哪裡 失事 無關緊要 。 某 個 知名 要 人 蒙羞 了 — — 蒙羞 的 來龍去脈 無關緊要 。 英國 板球隊 慘敗 — — 被 誰 打敗 也 無關緊要 。 由於 他 沒 在 注意 比賽 輸贏 也 不 關心 運動 比賽 ， 如此 把 自己 經久 不變 的 表現 差勁感 和 板球 國家 代表隊 扯到 一起 ， 實在 非常 奇怪 。 他 同樣 也 會 扯上 網球 選手 、 足球員 、 拳擊手 ， 甚至 扯上 撞球 選手 。 有 一 次 ， 一 個 來自 倫敦 南區 的 機靈 又 焦躁 的 撞球 選手 ， 名叫 吉米．懷特 ， 進入 世界 撞球 冠軍 決賽 了 ， 領先 了 七 輪 ， 只 剩 第八 輪 了 ， 結果 還是 敗下來 ， 崔斯樂夫 看完 之後 ， 上牀 時 像 個 打 了 敗仗 的 人 ， 睡醒 時 心痛 頹喪 。 他 很 關心 撞球 嗎 ？ 不 是 的 。 他 很 欣賞 吉米﹒懷特 而 希望 他 贏 嗎 ？ 不 是 的 。 然而 ， 崔斯樂夫 不 知 為何 就 能 在 懷特 屈辱 地 向 失敗 之 神 投降 的 時候 感同身受 。 其實 ， 懷特 本人 在 經歷 莫大 失落 的 當天 隨後 便 和 朋友 在 有說有笑 中 度過 ， 請 每 個 他 認識 的 人 喝 酒 ， 興致 比 崔斯樂夫 好 得多 ， 這 是 不無 可能 的 。 奇怪 的 是 ， 崔斯樂夫 在 遭 搶 的 丟臉 事 發生 的 次日 早上 醒來 竟 有 一 種 陌生 的 近乎 愉快 振奮 之 感 。 難道 這 就 是 他 的 人生 一直 缺少 的 那 一 塊 — — 一 次 觸摸 得到 的 實在 損失 證明 他 一向 有 的 那 種 失落感 不 是 沒來由 的 ？ 這 是 真正 被 搶 了 東西 ， 不再 是 自覺 缺 了 什麼 的 不斷 抱怨 。 這 是 T﹒S﹒ 艾略特 一 篇 論 哈姆雷特 的 乏味 文章 裡 說 的 「 客觀 對應物 」 （ 崔斯樂夫 的 一 篇 論 T﹒S﹒艾略特 的 報告 得 了 乙下 ， 之後 又 升等到 甲 上 上 ） ， 彷彿 哈姆雷特 只 需 有 人 剝奪 了 他 的 貴重 物品 ， 就 可以 像 個 惡棍 和 蠢漢 般 地 解釋 他 的 感覺 。 他 和 芬克勒 中學 時 彼此 說話 不停 地 引用 《 哈姆雷特 》 的 字句 。 這 是 他們 兩 人 同時 都 喜歡 的 唯一 一 部 文學 作品 。 芬克勒 不 是 個 文學人 。 就 他 的 口味 而言 ， 文學 欠缺 接收 理性 的 氣質 。 而且 沒有 實用 之 處 。 《 哈姆雷特 》 卻 深得 他 心 。 崔斯樂夫 並 不 知道 芬克勒 想 殺 自己 的 爸爸 ， 所以 不 明白 他 為什麼 喜歡 這 部 作品 。 崔斯樂夫 喜歡 《 哈姆雷特 》 ， 倒 不 是 因為 他 想 把 母親 殺 了 ， 而是 為了 奧菲麗亞 ， 浸水 女人 的 祖師 奶奶 。 不論 兩 人 各自 的 動機 為何 ， 兩 人 都 把 此 劇 和 彼此 的 友誼 交錯 在一起 。 「 去 啦 ， 消遣 一下 嘛 。 」 崔斯樂夫 會 在 芬克勒 認為 參加 派對 是 自找 罪受 而 不肯 去 的 時候 這樣 套用 劇 中 台詞 ， 「 撒姆耳 ， 天地 之中 無奇不有 ， 超出 你 的 哲學 所 能 夢想 。 」 芬克勒 當然 必 會 回敬 他 一 句 ， 說 他 近來 不 知 何故 失去 了 一切 天生 的 歡笑 。 之後 他 通常 會 改變 主意 ， 和 崔斯樂夫 一起 去 了 。 多 年 以後 的 現在 ， 崔斯樂夫 倒 不 確定 自己 有沒有 可以 找回來 的 天生 歡笑 。 他 已經 很 久 不 曾 感到 什麼 事 帶給 他 樂趣 。 現在 也 根本 不 覺得 有 樂趣 。 但是 他 這 一 刻 所 感覺 的 意義 明確 ， 是 他 幾 年 來 都 沒有 過 的 。 怎會 如此 ， 他 也 不 明白 。 他 原 可 預期 自己 會 想 賴 在 牀 上 從此 不再 起來 。 想想 自己 竟然 被 一 個 女人 搶 ！ 一 個 男人 遭遇 一 個 一 個 荒謬 發生 的 人生 裡 ， 這 一 次 應該 是 羞辱 達到 了 頂點 吧 ！ 然而 ， 他 並 沒有 這樣 的 感受 。 即便 還 有 生理 上 的 後遺症 ， 他 也 不會 這樣 想 。 他 的 膝蓋 和 手肘 很 痛 。 兩 眼 都 有 難受 的 瘀青 。 用 鼻子 呼吸 時 會 不適 。 但是 四周 有 空氣 ， 他 渴望 呼吸 。 他 起身 ， 拉開 窗簾 又 再 拉上 。 窗 外 沒 東西 可 看 。 他 住 的 這 間 小 公寓 位於 沒 能力 住在 漢普士德區 的 人 所 說 的 漢普士德區 ， 其實 不 是 漢普士德區 ， 他 這裡 看 不 到 希斯 公園 景觀 。 芬克勒 看得 見 希斯 公園 ， 他 家 的 每 個 窗口 都 能 看到 希斯 。 他 — — 芬克勒 — — 對於 希斯 沒有 半點 興趣 ， 但是 他 買 了 一 棟 每 個 窗口 望出去 都 有 希斯 景觀 的 房子 ， 只 因為 他 買得起 。 崔斯樂夫 制止 自己 這 種 近似 重墜 失落 意識 的 念頭 。 希斯 公園 景觀 沒 什麼 大不了 。 黛勒．芬克勒 曾經 享有 每 個 窗口 都 看得見 不同 的 希斯 公園 景觀 ， 結果 對 她 又