現在 台灣島 上 任何 人物 都 權威 得多 矣 ， 自然 認為 有損 威嚴 ， 乃 曰 ： 「 你 知道 天子之怒 乎 ？ 」 對 曰 ： 「 不 知 。 」 秦王 曰 ： 「 天子之 怒 ， 伏屍 百萬 ， 流血 千里 。 」 唐睢 先生 曰 ： 「 然則 ， 你 知道 布衣 之 怒 乎 ？ 」 秦王 曰 ： 「 布衣 之 怒 ， 剃髮 光足 ， 以 頭 碰 地 。 」 唐睢 先生 曰 ： 「 非也 ， 布衣 之 怒 ， 伏屍 二 人 ， 流血 五 步 。 」 嗚呼 ， 布衣 者 ， 譯成 白話 ， 就 是 光腳 的 人 。 一 個 人 一旦 有 此 觀念 ， 凶殺案 便 免不了 也 。 這 年頭 不 是 那 年頭 ， 每 個 人 心 裡 都 像 玻璃球 一樣 的 明亮 ， 啥 都 看 得 清清楚楚 ， 只不過 有 言 有 不 言 而已 。 所以 自己 必須 立 得 正 ， 站 得 直 焉 。 奉勸 有 鞋 穿 的 人 ， 如果 自己 不 是 正人君子 ， 千萬 別 犧牲 別人 以 表示 自己 是 正人君子 ， 否則 布衣 一旦 興起 布衣 之 怒 ， 便是 再 多 人 向 你 鞠躬 ， 都 救不了 你 的 命 。 尤其 是 那 種 動輒 悻悻然 曰 ： 「 教 他們 來 找 我 ， 來 問 我 好 啦 。 」 恐怕 只 能 致亂 ， 不能 致 太平 也 。 颱風 命名 這 次 愛美 颱風 來襲 ， 把 大家 搞 了 個 一團糟 ， 幸虧 翻譯 先生 直覺 的 譯成 了 「 愛美 」 ， 如果 稍微 有點 詩意 ， 譯成 「 艾玫 」 ， 那 就 和 《 叮嚀 》 的 作者 艾玫 女士 同 姓 同 名 ， 真 要 天人合一 矣 。 然而 雖然 如此 ， 艾玫 女士 仍 接到 不少 電話 ， 曰 ： 「 聽說 妳 要 來 啦 。 」 我 想 她 本人 一定 沒有 這麼 大 的 威力 ， 否則 拜託 她 不妨 去 日本 觀光 一下 ， 或 去 美國 應 國務院 之 邀 一 番 亦 可 ， 台灣 小 地方 ， 不足 駐 芳蹤 也 。 颱風 而 有 姓 有名 ， 是 一 大 發明 ， 一會 「 南施 」 ， 一會 「 波密拉 」 ， 一會 「 歐珀 」 ， 眼花撩亂 ， 美不勝收 。 這 是 第二次世界大戰 的 事 ， 美國 大人 在 西南 太平洋 和 日本 大人 作戰 ， 忽然 發現 世界 上 竟 有 颱風 這 玩藝 ， 比加拉比海 的 颶風 凶 得多 啦 ， 而且 一 個 接 一 個 ， 颳 個 沒有 完 。 於是 為 之 命名 ， 以 英文 字母 順序 排列 ， 為 的 是 便於 記錄 ， 亦 便於 稱呼 ， 便於 研究 也 。 惜哉 ， 當初 提出 這些 動議 的 幾 位 美國 大人 不知去向 ， 且 芳名不傳 ， 否則 柏楊 先生 真 要 頂禮 膜拜 ， 以 表心誠 悅服 。 這 一 舉動 至少 給 我們 兩 個 啟示 ， 一 個 是 ， 美國佬 似乎 比 中國人 反應 快 。 另 一 個 是 ， 美國佬 也 似乎 比 中國人 幽默 。 這 不 是 愛國 不 愛國 問題 ， 事實 俱 在 ， 值得 毛骨悚然 的 去 想 上 一 想 。 其實 ， 即令 中國人 反應 快 而 又 有 幽默感 ， 為 颱風 起 了 些 名字 ， 官府 恐怕 也 不會 承認 ， 蓋官 崽們 腦筋 裡 整天 想 的 是 如何 維持 威信 與 尊嚴 ── 有 一點 是 應該 知道 的 ， 人們 對 自己 越 是 沒有 的 東西 ， 越 是 爭奪 得 厲害 。 中國 官崽 之 天天 提心弔膽 ， 不時 拍案 而 起 ， 聲色俱厲 維持 的 ， 就 是 威信 與 尊嚴 ， 可見 他們 一向 缺乏 的 是 啥 。 但是 中國官崽 一 遇 洋大人 ， 便 全盤 都 垮 。 經過 洋大人 品題 之後 ， 洋 女人 的 名字 不但 上 了 報 ， 而且 也 上 了 官文書 。 颱風 在 中國 颳 了 五千 年 ， 沒有 颳出 名堂 ， 勞洋 大人 渡 萬里重洋 而 來 ， 為 之 一一 賜姓 賜名 ， 中國人 能 不 慚愧 乎哉 ？ 颱風 如果 有 知 ， 應該 見 有 洋大人 的 地方 都 不 去 ， 以 示 感恩 。 如果 仍 跟 中國人 泡 ， 到 今天 也 泡 不 出 啥 道理 。 說 了 這些 ， 為 的 是 提出 一點 洋大人 厲害處 和 其 長處 ， 中國人 必須 有 勇氣 承認 ， 否則 便是 一 臉 虛驕 之 氣 的 懦夫 。 聖官 二 崽 最 喜歡 這 一 手 ， 一 面 大聲 斥責 外國 月亮 沒有 中國 圓 ， 誰 要 說 外國 月亮 圓 誰 就是 漢奸 。 一面 卻 買 個 外國 月亮 悄悄 掛到 自己 房間 裡 。 嗚呼 ， 柏楊 先生 看來 ， 外國 月亮 硬是 比 中國 月亮 圓 。 凡是 說 外國 月亮 不 圓 的 ， 他 在 颱風 期間 ， 準聽 收音機 ， 收音機 乃 外國 月亮 也 。 電燈 熄 後 ， 燃上 油燈 ， 準罵 他媽的 ， 而 電燈 乃 外國 月亮 也 。 颱風 過去 ， 出門 必 坐 計程車 、 公共汽車 、 三輪車 、 腳踏車 ， 統統 的 都 是 外國 月亮 也 ， 你 見 誰 在 台北 衡陽街 上 坐 手推 的 獨輪車乎 。 中國 月亮 一 遇 外國 月亮 ， 便 潰不成軍 ， 颱風 之 忽然 有 了 名字 ， 只不過 小小 一 例 。 不過 洋大人 可敬 是 一 回 事 ， 對 一 個 中國人 而言 ， 每 來 一 次 颱風 都 要 宣傳 一 個 洋 女人 的 名字 ， 實在 有點 彆扭 。 抗戰 時 ， 有 一 次 參觀 被 擊下來 的 日本 飛機 ， 駕駛室 裡 全 是 日本字 ， 不禁 大吃一驚 ， 那 玩藝 沒有 英文 竟然 也 能 升天 亂飛 ， 你 說 怪不怪乎哉 ？ 蓋 中國人 自 鴉片 戰爭 ， 被 英國人 打 得 頭破血出 ， 發現 該 夷 果然 不凡 ， 骨頭 遂 一 軟 而 不可收拾 ， 中國 遂 成 了 英國 文化 的 殖民地 。 直到 今天 ， 英夷 雖 不行 啦 ， 代之而起 的 美利堅 ， 也 屬 英夷 文化 系統 ， 遂 更 無力 掙扎 ， 亦 無心 掙扎 。 但 日本 飛機 上 竟 沒有 寫 一 個 英文字 ， 給 人 一 個 很 大 的 啟示 ， 這 不 是 說 一 寫 英文 就 完 了 蛋 ， 天下 有 那麼 簡單 的 事 就 好 啦 。 而是 說 ， 這 是 一 個 民族 文化 的 自然 表露 。 第二次世界 大戰 時 ， 小小 日本 幾乎 送掉 堂堂 天朝 的 老命 。 第二次世界 大戰 後 ， 他們 又 一下子 復興 起來 ， 全 世界 都 反過來 看 他們 的 顏色 ， 那 不 是 喊喊 口號 ， 開開會 就 能 辦到 的 ； 有 其 國家 的 自尊 ， 民族 的 自愛 在 ， 一 句 話 說完 ， 因 他們 有 崇高可貴 的 氣質 故 也 。 二十世紀 初葉 ， 當時 世界 各 國 都 在 發狂 般 的 翻譯 馬克斯 、 恩格斯 的 著作 時 ， 日本 學術界 也 不例外 ， 僅只 為了 Aufhebung 一 字 ， 便 鬧