曰 「 背山 起樓 」 ， 三 曰 「 煮 鶴 焚琴 」 ， 四 曰 「 清泉 濯足 」 。 花 間 喝道 者 ， 標準 的 過癮 主義 ， 蓋 從前 之 官 ， 謂 之 父母官 ， 和 現在 三作牌 的 三 作 之 一 「 作 之 君 」 ， 出於 同 源 。 一旦 出門 上街 ， 坐上 八 抬 大轎 ， 前面 有 一 個 或 幾 個 衙役 ， 像 出 大喪 似的 ， 拉起 喉嚨 ， 大聲 吆喝 ， 使 小民人 等 知道 官兒 來 啦 ， 趕忙 閃開 ， 以免 被 撞 。 然而 該 官 如果 去 台北 新公園 賞 梅花 ， 或 去 植物園 賞 荷花 ， 也 弄 幾 個 衙役 ， 在 前面 勇猛 吆喝 ， 那 才 真正 是 一 個 俗種 矣 。 背山 起樓 者 ， 唐詩 不 云 乎 ： 「 欲 窮 千里 目 ， 更 上 一 層 樓 。 」 如果 更 上 了 一 層 樓 之後 ， 仍 不能 窮 千里之 目 ， 在 樓 底下 看到 的 固 是 山 ， 在 二樓 看到 的 也 是 山 ， 三樓 四樓 以及 十樓 二十樓 ， 看到 的 照樣 是 山 不誤 。 真是 山山 山山山 山山 ， 一 山 到底 。 如果 這 種 環境 都 欣賞 ， 他 的 呆勁 也 夠 上沖雲霄 矣 。 煮 鶴 焚 琴 者 ， 更 不用說 啦 ， 稍微 有點 意境 的 朋友 ， 即令 不會 音樂 ， 然而 花 前 月 下 ， 感慨 萬端 之 時 ， 撫撫 琴弦 ， 看看 仙鶴 ， 也 可以 淨化 自己 的 生命 。 有 一 個 故事 焉 ， 一 位 大號 之 官 ， 以 風雅 之 士 自命 ， 又 吟詩 又 印 書 ， 見 了 當 教習 的 或 寫 文章 的 傢伙 ， 都 親切 握手 ， 儼然 高級 境界 ， 於是 一 位 朋友 ， 就 送 他 古琴 一 張 ， 白鶴 一 隻 。 過 了 兩 天 ， 前去 拜訪 ， 以為 他 一定 要 大謝特謝 哩 ， 誰 知道 談 了 很 久 ， 竟 不 見 他 談及 ， 最後 實在 忍不住 ， 乃 自己 問 曰 ： 「 前天 差 人 送來 的 古琴 白鶴 ， 不 知 大人 喜歡 與否 ？ 」 該 大號 之 官 一 聽 ， 瞪 了 半 天 眼 ， 曰 ： 「 你 說 啥呀 ？ 那 塊 爛 木頭 就 是 古琴 ？ 我 以為 你 送錯 了 地方 ， 叫 廚房 拿去 當 柴 燒 啦 。 還 有 啥 鶴 ？ 那 明明 是 隻 鷺鶿 ， 早 燉 湯 吃 啦 。 」 該 朋友 聽 後 ， 雖 不 上吐下瀉 ， 不可 得 也 。 至於 清泉 濯足 ， 也 是 同樣 道理 ， 時 求 其 實用 ， 而 求 其 靈性 ， 泉水 一 潭 ， 深 可 見 底 ， 正 是 「 滄浪 之 水 清兮 ， 可以 濯 吾 纓 」 。 只 宜於 俯下 身子 喝上 兩 口 ， 以 涼 肺腑 。 洗纓 都 是 罪過 ， 如果 再 脫下 破鞋 ， 在 其中 大洗臭腳 ， 偏偏 此時 有 一 個 天真 小 女孩 前來 取 水 飲用 ， 埋怨 了 幾 句 ， 他 就 用 石頭 擲 她 ， 還 開罵 曰 「 幹 你 娘 」 ， 此 公 之 為 人 ， 恐怕 就是 遇到 教 人 講 恕道 的 孔丘 先生 ， 都 會 氣 的 抽筋 。 天下 事 啥 都 容易 忍 ， 唯俗難忍 ， 連 苦刑 拷打 都 可以 忍 ， 只有 俗 使 人 怒髮 衝冠 。 而 殺 風景 之 事 ， 也 只有 俗人 才 幹 得 出來 。 可惜 的 是 ， 《 義山 雜錄 》 的 作者 不 生 在 現代 ， 如果 生 在 現代 ， 他 將 發現 還 有 兩 項 別的 殺風景 的 玩藝 ， 可 湊 之 而 成為 六 ， 那 就是 「 脫鞋露腳 」 ， 和 「 公眾 之 地 ， 高談闊論 ， 唾沫 四濺 ， 旁若無人 」 。 「 脫鞋露腳 」 ， 似乎 是 熱帶 朋友 的 慣技 ， 南北 之 異 ， 大概 在 此 。 台灣省 政府 主席 黃杰 先生 就 為了 熱帶 朋友 的 光腳鴨 ， 發表 過 談話 ， 可見 光腳鴨 已 構成 對 現代 文明 嚴重 威脅 。 黃杰 先生 說 ， 有些 人 坐 在 堂皇 富麗 的 觀光號 火車 上 ， 不管 鄰座 是 洋大人 也好 ， 中國人 也好 ， 衣冠楚楚 的 男士 也好 ， 淡妝 濃抹 的 太太 小姐 也好 ， 他 閣下 興之所至 ， 就 脫下 他 的 破鞋 ， 拉下 他 的 髒 襪 ， 露出 他 的 臭腳 。 僅僅 露出 臭腳 還 不 算 奇觀 ， 奇觀 的 是 ， 他 還 把 臭腳 縮到 座椅 之上 ， 以 手指 猛 捏 腳趾 ， 捏 之 不 過癮 ， 還 舉到 鼻孔 上 嗅 之 ， 嗅到 得意 之 處 ， 既 皺眉 又 擠眼 ， 舒適 之 狀 ， 好像 沙 和尚 在 五觀莊 吃 了 鎮元 大仙 的 人參果 。 有的 雖 沒有 捏 而 嗅 之 ， 卻 比 捏 而 嗅 之 還要 精彩 ， 那 就是 上演 脫襪舞 之後 ， 把 他 的 臭腳 往 前 一 伸 ， 高 而 翹 之 ， 翹到 前面 座位 的 後背 上 ， 翹 上 仍 不 拉倒 ， 十 個 腳趾 還 在 前座 乘客 的 耳際 ， 猛烈 搖動 ， 習習生 風 ， 空中 傳味 。 柏楊 先生 每 見 此 景 ， 都 要 連 服 三 粒 金雞 納霜 ， 以防 發冷 發熱 。 男人 脫鞋露腳 ， 固 醜態 畢露 ， 女士 脫鞋露腳 ， 也 不 簡單 。 有 些 太太 小姐 ， 塗脂 抹粉 ， 圓眼 黑眉 ， 細細 的 腰 焉 ， 長長 的 腿 焉 ， 儀態 萬方 ， 使 人 起敬 。 可是 她 一 坐下 ， 就 現出 原形 ， 屁股 還 沒有 把 凳子 暖熱 ， 玉足 就 從 她 的 鞋子 裡 抽 而 出 之 。 雖 不至 像 野 男人 一樣 ， 明目張膽 的 捏捏 嗅嗅 ， 或 伸 而 高翹 ， 但 卻 踏到 鞋 上 焉 。 踏到 地上 焉 ， 或 踏到 欄杆 上 焉 ， 群趾 齊 搖 ， 好像 十 個 不見天日 的 囚犯 ， 一下子 獲得 釋放 ， 呵腰 的 呵腰 ， 伸腿 的 伸腿 ， 好不 壯觀 。 我 說 她 抽出 「 玉足 」 ， 不過 恭維 之 詞 ， 如果 她 的 足真 的 如玉 ， 心 裡 還 有點 舒服 ， 惜乎 大多數 女士 的 足 ， 不要 說 玉 啦 ， 連 三流 泥 水匠 的 手工 都 不如 。 有的 玉足其禿 其 短 ， 如 用 刀 剁 過 ； 有的 玉足 腳背 ， 其 腫 其 高 ， 如 剛 被 三 作牌 修理 過 ； 有的 玉足其寬 其 方 ， 活像 一 個 硯台 ； 有的 玉足足趾 上翹 ， 能 把 鞋面 透穿 ， 彷彿 羅列森嚴 的 高射砲 ； 有的 玉足其黑 如墨 ， 你 如果說 她 是 玉足 ， 她 自己 臉 上 都 掛 不 住 ， 乃 標準 的 炭足 也 ； 有的 玉足青筋 猛 暴 ， 一 不 小心 ， 還 以為 誰 送