的 歲月 裡 ， 氣候 變化 的 週期 也 可能 橫跨 世紀 ； 目前 並 沒有 證據 顯示 暖化 並非 正常 的 週期性 變化 ， 低地 國家 不 也 在 十六世紀 歷經 了 小 冰河 時期 嗎 ？ 所以 說 ， 難道 現代 就 不能 出現 個 小 暖化期 ， 非 要 說 是 人類 汙染 造成 的 惡果 嗎 ？ 不過 我 已經 不 像 前 幾 年 那樣 質疑 全球 暖化 了 ， 即便 如此 ， 我 還是 無法 忍受 很多 人 總是 憑著 傳聞 就 妄下 結論 ： 全球 暖化 是 既定 事實 沒 錯 ， 但 也 不能 就 以 此 解釋 為什麼 某 一 天 會 特別 熱 ， 這樣 的 推論 非常 不 嚴謹 ， 一點 科學 根據 也 沒有 ， 只 是 街談 巷議 罷了 。 然而 ， 我 自己 又 何嘗 不 是 一樣 呢 ？ 我 還是 會 不停 地 想 ： 「 都 十一月 中 了 ， 我 還 沒有 機會 把 外套 拿出來 穿 。 」 我 開始 懷疑 ， 會不會 自己 也 已經 跟 那些 過度 解讀 的 人 沒 什麼 兩樣 。 我 覺得 這 個 社會 存在 某 種 很 不 科學 的 氛圍 ， 人們 總是 未 經 驗證 就 妄下 斷論 ； 過去 是 普遍 沒有 數字 概念 ， 但 現在 還 有 個 新 問題 ， 我 覺得 大家 都 缺乏 審慎 評估 證據 的 能力 。 這 種 現象 餵養 了 保證 能 提供 立即 解決 方案 的 人 ， 像是 政治 人物 或是 各 種 宗教 領袖 ， 特別 是 那些 喜歡 利用 某些 議題 號召 群眾 的 人 。 那些 議題 本身 ， 管 他 是 什麼 ， 根本 都 不 重要 ， 可以 聚眾 才 是 重點 。 今晚 在 售票處 排隊 買票 的 觀眾 組成 很 不同 ， 不過 卻 跟 我 預期 的 一樣 。 這 部 片 播放 的 時間 很 晚 ， 故事 發生 的 場景 是 非洲 ， 片 中 更 沒有 好萊塢 大 明星 ； 我 觀察 了 一下 ， 發現 購 票 者 都 是 年輕人 ， 其中 很多 是 黑人 ， 而且 穿著 嘻哈 服飾 ， 也 有 一些 亞洲人 、 拉丁美洲人 、 外來 移民 ， 或是 混血 的 紐約人 。 我 上 一 次 看 電影 是 幾 個 月 前 的 事 了 ， 同樣 也 是 在 這 家 電影院 ， 當時 的 觀眾 幾乎 全部 都 是 白 頭髮 的 白人 ； 今天 似乎 完全 沒有 看到 他們 的 蹤影 。 走進 放映廳 這樣 的 巨大 洞穴 裡 ， 我 獨自 坐下 。 不 ， 我 不 是 獨自 ， 更 確切 的 說法 應該 是 ： 我 和 其他 上百 個 人 在一起 ， 只不過 全 是 陌生人 。 燈光 慢慢 暗下來 ， 我 慵懶 地 縮進 一 張 厚 絨布 座椅 ， 電影 正 要 開始 。 我 突然 注意到 ， 同樣 是 我 這 一 排 ， 在 離 我 較 遠 那 端 的 最後 一 個 座位 上 ， 有 一 個 老人 睡 得 很 沉 ； 他 的 頭 完全 向 後 仰 ， 嘴巴 張 得 很 大 ， 比起 睡著 ， 他 看起來 更 像 死去 ， 就 連 電影 開演 他 都 沒有 動 過 一下 。 影片 最後 的 致謝表 搭配 了 正確 時代 的 非洲 音樂 ， 但是 標註 的 地點 卻 錯 了 。 西非 的 馬利 和 東非 的 肯亞 有 什麼 關係 ？ 不過 ， 在 來 看 這 部 片 之前 ， 我 已經 知道 自己 會 喜歡 這 部 片 的 某些 部分 ， 也 預期 自己 會 討厭 某些 東西 。 我 在 前 一 年 看過 另 一 部 片 ， 那 是 有關 東非 一 家 大 藥廠 的 犯罪 故事 ； 那 部 片 讓 我 感到 很 挫折 ， 不 是 因為 看似 真實 的 電影 情節 ， 而是 因為 片子 裡 忠實 呈現 了 非洲 的 「 善良 白人 」 公式 ， 非洲 老是 在 等待 、 白人 的 意願 、 讓 他 演足 了 戲 的 背景 。 所以 ， 在 我 坐下來 欣賞 這 部 《 最後 的 蘇格蘭王 》 之前 ， 我 早 就 預備 了 自己 會 再度 生氣 的 心情 。 我 有 心理 準備 電影 裡 會 出現 一 個 白人 ， 他 在 自己 的 國家 是 個 無名小卒 ， 然後 一如 往常 地 ， 他 會 以為 自己 能 成為 非洲 的 救贖 。 電影 片名 裡 的 「 王 」 指 的 是 伊達阿敏 ， 他 是 一九七○年代 烏干達 的 獨裁 者 。 他 幫 自己 冠上 許多 虛偽 的 稱號 ， 而 這 只 是 他 眾多 樂趣 中 最 不 造成 傷害 的 一 個 項目 。 伊達阿敏 的 故事 我 可以 說 是 很 熟 ， 因為 他 是 我 童年 的 神話 裡 無法 抹滅 的 一 部分 。 我 還 記得 自己 窩在 親戚 家 看 《 暴君 阿敏 》 的 那些 時光 。 那 部 片 鉅細靡遺 地 呈現 了 這 個 男人 的 麻木不仁 、 瘋狂 ， 以及 激進 行為 。 片子 裡 有 人 被 射殺 ， 然後 被 塞進 後 車廂 ； 或是 被 斬首 ， 然後 放進 冰櫃 。 我 當時 大概 七 、 八 歲 ， 那些 令 我 震驚 的 畫面 一直 留在 我 的 腦海 裡 。 雖然 在 放假 的 時候 ， 我們 也 喜歡 看 那些 動不動 就 灑 血 的 美國 戰爭片 ， 但是 在 《 暴君 阿敏 》 裡頭 ， 那些 被 屠殺 的 人 穿著 狩獵裝 、 頂 著 黑人 蓬髮 、 額頭 發亮 ， 看起來 就 像是 我們 的 父親 、 或是 叔叔 、 伯伯 。 這些 暴行 發生 的 地方 就 像 我們 居住 的 城市 ， 佈滿 彈孔 的 車 也 像是 我們 之前 在 附近 曾經 看 過 的 。 不過 我們 還是 很 喜歡 這樣 的 震撼 ， 很 強大 、 很 有 某 種 特殊 風格 的 真實感 ； 每 次 只要 沒 什麼 事 做 ， 我們 就 會 把 片子 拿出來 再 看 一 次 。 __UNDEF__ 《 最後 的 蘇格蘭王 》 裡 沒有 出現 這些 血腥 暴力 的 畫面 ， 這 部 片 反而 主要 在 描述 伊達阿敏 和 一 名 蘇格蘭 醫師 之間 的 關係 ， 他 叫 蓋瑞崗 ， 是 個 被迫 做為 阿敏 私人 醫生 的 無辜 男子 。 但 阿敏 還是 這 世上 最 極端 的 獨裁 者 ， 他 的 瘋狂 眾所皆知 ， 當中 還 包含 了 憤怒 、 恐懼 、 不安全感 ， 以及 多變 的 魅力 ， 伊達阿敏 下令 殺害 三十多萬 人民 ， 在 他 統治 烏干達 的 期間 ， 大規模 驅逐 印度裔 國民 ， 毀掉 了 這 個 國家 的 經濟 ， 也 為 自己 留下 臭名 ， 成為 非洲 近代史 上 最 怪誕 的 汙點 之 一 。 看 電影 的 時候 ， 我 想起 了 某 次 不 愉快 的 聚會 。 那 是 幾 年 前 的 一 個 晚上 ， 我 那 時候 還 在 麥迪遜 念 醫學院 ， 某 個 印度 外科 醫師 邀請 我 和 其他 幾 位 醫學院 同學 到 他 郊區 的 豪宅 作客 。 吃完 飯 後 ， 古塔 醫師 招待 我們 到 他 的 豪華 起居室 去 喝 點 飲料 。 像