程式 設計師 、 秘書 、 學生 和 股市 經紀人 。 在 「 泥巴 」 上 玩 到 一半 時 ， 他們 可以 讓 他們 所 扮演 的 角色 先 「 睡覺 」 ， 再 繼續 「 現實 生活 （ real life ， 泥巴人 將 之 稱為 RL ） 」 中 的 工作 ， 但是 他們 還是 在 線上 ， 還 在 「 泥巴 」 的 世界 中 並 未 退出 。 有 些 人 還 使用 特殊 的 程式 ， 如果 網友 呼叫 （ call ） 他 ， 或 特定 的 人 上線 時 ， 該 程式 便會 通知 他 。 有的 人 則 裝設 小型 的 人工 智慧 程式 ， 叫做 bot （ 這 字 由 機器人 〔 robot 〕 而 來 ） ， 這些 bot 就 好像 他們 的 分身 ， 會 與 人 打招呼 、 閒 扯淡 ， 或 回答 簡單 的 問題 。 一 天 之中 遊戲 者 進進出出 「 泥巴 」 好幾 次 。 當 他們 如此 做 時 ， 就 好像 在 現實 與 好些 個 虛擬 世界 之間 來回 奔波 。 我 之所以 說 好幾 個 ， 是 因為 確實 有 人 同時 在 好多 個 「 泥巴 」 中 「 打滾 」 。 深夜 兩點 ， 在 麻省理工 學院 電腦室 裡 ， 一 位 十八 歲 的 大學 新鮮人 坐 在 電腦 前 ， 指 著 他 色彩 艷麗 的 螢幕 上 一個個 的 小 盒子 說 ： 「 在 這 個 『 泥巴 』 上 我 正在 休息 ， 沒 幹 啥 。 在 另 一 個 『 泥巴 』 裡 我 正在 跟 別人 打筆戰 （ flame war ） ， 吵 得 不可開交 。 在 最後 這 一 個 『 泥巴 』 上 我 正 和 另 一 個 網友 打 得 火熱 。 我 一邊 悠遊 於 不同 的 『 泥巴 』 ， 一邊 準備 明早 十點 要 交 的 作業 。 」 89 __UNDEF__ 而 這 種 在 現實 與 虛擬 世界 來回 穿梭 的 情況 之所以 可行 ， 還 得 感謝 視窗 的 出現 。 視窗 讓 電腦 使用 者 能 同時 在 幾 個 不同 的 環境 中 出現 。 以 使用 者 的 觀點 來 看 ， 你 一 次 只 能 在 一 個 視窗 裡 工作 ， 但 換 個 角度 來 看 ， 你  是 隨時 隨地 存在 每 個 視窗 中 。 比方說 你 用 電腦 寫 細菌學 報告 ， 此時 你 會 用 文書 處理 軟體 來 記 筆記 ， 以 通訊 軟體 和 遠 端 的 電腦 連線 下載 所 需 的 參考 資料 ， 並 應用 一 個 將 虛擬 細菌 成長 紀錄 作成 表格 的 模擬 程式 。 這些 活動 皆 在 一 個 視窗 下 進行 ； 你 在 電腦 上 的 身分 就是 你 散佈 在 這 若干 程式 中 分身 的 總和 。 __UNDEF__ 道格 是 個 來自 中西部 大學 的 大四 學生 ， 他 在 三 個 「 泥巴 」 上 扮演 四 個 人物 。 一 個 是 風情萬種 的 女人 ， 一 個 是 具 男子 氣概 ， 牛仔型 的 男人 ， 他 還 在 自我 述 中 特別 強調 他 是 「 將 萬寶路 香煙 放 在 捲起來 的 Ｔ恤 袖子 裡 的 男人 」 。 第三 個 是 一 隻 性別 不詳 的 兔子 ， 專門 在 泥巴 遊蕩 ， 介紹 朋友 互相 認識 ， 他 把 牠 叫做 胡蘿蔔 。 道格 說 ： 「 胡蘿蔔 一向 處事 低調 ， 所以 即使 別人 在 談 極 私密 的 事情 時 ， 他們 也 不 介意 牠 在場 。 因此 我 覺得 胡蘿蔔 代表 被動 、 偷窺 的 自我 。 」 只有 在 周圍 角色 全 是 毛茸茸 動物 的 「 泥巴 」 上 ， 道格 才 裝成 第四 個 角色 。 道格 表示 ： 「 我 寧願 不要 談 那 個 角色 ， 因為 在 那 個 『 泥巴 』 上 隱姓埋名 對 我 很 重要 。 」 「 這樣 說好了 ， 在 毛毛 泥巴 （ Furry MUDs ） 上 我 覺得 自己 像是 個 參加 買春團 的 觀光客 。 」 談到 在 視窗 裡 演出 不同 的 角色 時 ， 他 說 視窗 讓 他 「 能 將 心智 的 某些 部分 打開 或 關掉 」 。 __UNDEF__ 我 將 我 的 心智 分割開來 。 這 點 我 越來越 在行 了 。 我 可以 看見 自己 一分為二 、 一分為三 或 甚至 更多 。 當 我 從 這 個 視窗 跳到 另 一 個 視窗 時 ， 我 同時 也 將 我 心靈 的 一 部分 打開 。 在 這 個 視窗 中 我 正 跟 人 起 爭執 ， 在 那 個 視窗 中 我 想盡 辦法 將 一 個 女孩 釣到 手 ， 而 另 一 個 視窗 可能 正在 為 學校 作業 跑 試算表 。 … … 我 還 會 收到 另 一 台 電腦 發出 的 即時 訊息 ， 我 猜 這 個 算是 現實 。 但 它 也 不過 是 螢幕 上 另 一 個 視窗 。 __UNDEF__ 「 現實 不過 是 螢幕 上 另 一 個 視窗 ， 」 他 重覆 道 。 「 而且 通常 不 是 最 好 的 。 」 __UNDEF__ 為了 要 讓 使用 者 可 在 不同 的 應用 程式 中 同時 運作 ， 工作 更 迅速 有 效率 ， 人類 發明 以 視窗 作為 電腦 介面 的 技術 。 但 在 每日 使用 電腦 的 經驗 過程 中 ， 視窗 又 成為 一 個 強而有力 的 比喻 ， 即 人 的 自我 好比 視窗 是 多重 、 可 分配 的 系統 。 自我 不再 僅 只 是 因 時間 、 地點 、 情境 差異 而 扮演 各 種 角色 ， 就 像 一 個 女人 早晨 醒過來 是 愛人 ， 做 早餐 時 她 的 身分 是 母親 ， 開車 上班 時 她 又 成為 一 名 律師 。 視窗 所 帶來 的 世界 是 去 中心 的 自我 （ decentered self ） ， 在 同 一 個 時段 活 在 不同 的 世界 並 扮演 各 種 角色 。 在 傳統 劇場 及 現實 的 角色 扮演 遊戲 中 ， 人們 出入 於 各 種 角色 間 。 相對 地 ， 「 泥巴 」  讓 你 同時 擁有 兩 種 平行 的 身分 及 人生 。 這 個 平行 、 對應 的 感覺 促使 人們 將 網路 與 現實 一視同仁 。 網際網路 帶來 的 經驗 延伸 了 視窗 的 隱喻 — — 好比 道格 口 中 說 的 ， 此刻 的 現實 生活 「 只 是 另 一 個 視窗 」 。 1011 __UNDEF__ 「 泥巴 」 是 電腦 中介 溝通 （ computermediated communication ） 可 建構 及 重構 身分 的 極端 例子 。 除此之外 ， 還 有 其他 許多 的 例子 。 在 網際網路 上 ， 網際 閒聊 系統 （ Internet Relay Chat ， 簡稱為 IRC ） 是 一 個 廣為 使用 的 聊天 場所 ， 在 這裡 ， 任何 人 都 可 開闢 屬於 自己 的 聊天室 ， 邀 人 來 作客 ， 好像 大夥 真的 齊聚一堂 。 另外 ， 商業性 的 網路 服務 公司 ， 如 美國線上 （ American Online ） 、 電腦 服務 （ Compu Serve ） 也 有 類似 「 泥巴 」 的 聊天室 ， 可以 結合 即時 的 人際 互動 、 匿名性 ， 隨意 選擇 最 像 自己 或 與 自己 截然不同 個性